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J'ose  demander  au  publieront  j'ai  reçu 
personnellement  tant  de  preuves  de  sym- 
pathie ,  son  indulgence  et  sa  protection 
pour  ce  volume.  C'est  le  fruit  de  loisirs 
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bien  courts  et  bien  rares,  de  loisirs  tels  qu'en 
peut  avoir  la  compagne  dévouée  d'un  mari 
privé  de  la  vue.  Si  je  me  suis  relevé  de  ra- 
battement où  me  jetait  un  pareil  malheur 
sans  espérance  de  guérison,  si  j'ai  repris  goût 
à  la  vie  et  trouvé  encore  assez  de  force  pour 
renouer  le  fil  interrompu  de  mes  anciens 
travaux,  je  le  dois  à  ce  dévouement  dont 
aucune  expression  ne  saurait  peindre  la 
douceur.  Je  n  essaierai  pas  non  plus  de  dé- 
crire le  mélange  de  grâce  et  de  bon  sens  , 
de  piquant  et  d  abandon,  qui  fait  le  charme 
de  mes  longues  journées,  et  rafraîchit  mon 
esprit  souvent  fatigué  par  le  travail  et  la 
souffrance;  je  craindrais  de  blesser  la  mo- 
destie de  celle  que  je  respecte  autant  que  je 
Taime;  et  d'ailleurs ,  quelque  chose  de  tout 
cela  se  retrouve  dans  ces  pages  qui  n'au- 


raient  jamais  vu  le  jour  sans  mes  exhorta- 
tions et  mes  instances  multipliées.  Il  ne 
m'appartient  pas  d'énoncer  une  opinion 
sur  leur  mérite  littéraire  ;  d'autres  le  fe- 
ront avec  plus  d'impartialité.  Tout  ce  que 
je  puis  dire ,  c  est  que,  dans  le  style  de  ces 
nouvelles,  on  trouvera  au  moins  quelques- 
unes  des  qualités  du  vrai  style  français  , 
la  correction ,  la  clarté  et  cette  simplicité 
de  bon  ton ,  qu'on  a  eu  tort ,  selon  moi , 
d'abandonner  pour  de  faux  semblans  de 
poésie  ,  qui  ,  prodigués  dans  la  prose  sans 
mesure  et  à  tout  propos ,  répugnent  à  notre 
langue.  Sous  ce  rapport,  et  comme  exemple 
de  résistance  au  mauvais  goût ,  des  com- 
positions frivoles  en  apparence   peuvent 
n  être  pas  sans  utilité.  Je  l'avoue,  une  pa- 
reille louange  est  ce  que  j'ambitionne  pour 
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l'auteur  de  ce  livre  ;  puisse-t-elle  ne  pas  lui 
manquer.  Si  cette  espérance,  une  de  celles 
qui  nie  sont  les  plus  chères,  vient  à  se  réali- 
ser, aucun  succès  personnel  ne  m'aura  été 
aussi  doux. 

AUGUSTIN  THIERRY , 

Membre  de  l'Institut. 


LES  TROIS  SOEURS 


&S  tots  Sciure, 


La  Saône,  à  sa  sortie  des  Vosges  et  avant 
d'atteindre  le  point  de  son  conrs  où  elle 
devient  navigable  \  traverse  un  pays  de 
plaines  et  de  collines,  dont  l'absence  de 
grandes  routes  fait  une  véritable  solitude. 


• 
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C'est  là  qu'au  milieu  de  belles  prairies  bor- 
dées de  saules  et  de  peupliers ,  se  trouve 
l'antique  manoir  de  Richecourt,  domaine 
des  La  Trémouille,  et  le  village  d'Ormoy, 
l'un  des  plus  paisibles  de  ce  coin  de  terre 
si  éloigné  de  tout  bruit.  Hommes  et  choses, 
tout  dans  ce  -village  porte  l'empreinte  de 
Tisolement  et  d'une  civilisation  arriérée. 
Les  costumes  semblent  d'un  autre  siècle  ; 
les  habitations  sont  de  la  plus  grossière  sim- 
plicité. Une  seule  maison  de  quelque  ap- 
parence se  fait  remarquer,  entre  toutes  les 
autres,  par  ses  deux  étages,  sa  porte  co- 
clière ,  et  sa  terrasse  dont  la  rivière  vient 
baigner  le  mur  au  temps  des  grandes  eaux. 
Le  soir  du  i5  mai  1828,  à  l'instant  où  onze 
heures  sonnaient ,  un  jeune  paysan  se  di- 
rigeait, au  pas  de  course,  vers  cette  maison, 
la  seule  dont  les  fenêtres  fussent  encore 
éclairées .  Arrivé  à  la  grande  porte,  il  frappa 
trois  coups  à  tour  de  bras.  «  Qui  est  là? 
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cria  de  l'intérieur  une  voix  aigre  et  cassée. 
—  C'est  moi ,  c'est  Jacques ,  répondit  le 
jeune  homme.»  Aussitôt  on  tira  le  verrou; 
la  porte  s'ouvrit,  et  une  vieille  femme  pa- 
rut. 

«  Tu  es  un  joli  courrier,  dit-elle  \  voilà 
deux  heures  au  moins  que  tu  devrais  être 
rentré  et  qu'on  veille  pour  t'attendre  ;  tu 
as  sans  doute  bu  un  coup  de  trop  ? 

—  Vous  croyez  toujours  de  ces  choses- 
là,  mam'selle  Catherine,  reprit  Jacques 
tout  essoufflé  \  j'ai  bien  trouvé,  ma  foi,  l'oc- 
casion déboire!  J'ai  eu  tout  juste  le  temps 
d'arriver  à  Jussey ,  de  prendre  ma  lettre  à 
la  poste,  et  de  revenir  au  grand  galop. Tant 
il  y  a  que  j'étouffe  de  chaud  et  de  soif. 

—  Allons,  bavard  !  dépêche-toi  ,  ma- 
dame t'attend,  »  dit  la  vieille  en  fermant  la 
porte  au  verrou.  Puis,  repoussant  du  pied 
un  chien  de  basse-cour,  qui  se  disposait  à 
la  suivre,  elle  introduisit  le  messager  dans 


(  io) 
un  salon  bien  meublé,  qu*éc)airait  une 
lampe  de  cristal,  placée  au  milieu  d'une 
table  ronde  couverte  d'un  tapis  de  Casimir 
vert. 

Une  dame  de  quarante  ans  et  trois 
jeunes  filles  étaient  assises  autour  de  cette 
table:  l'une  des  jeunes  filles  tenait  un  livre 
et  lisait  à  haute  voix  ;  l'autre  brodait  d'un 
air  distrait  et  nonchalant  ;  la  troisième  dor- 
mait, le  visage  caché  dans  ses  deux  mains  et 
appuyé  sur  la  table.  Au  bruit  que  fit  l'en- 
trée de  Jacques  et  de  sa  conductrice  ?  elle 
parut  se  réveiller  à  demi;  mais  elle  ne 
changea  pas  de  posture,  «  Ah!  c'est  toi , 
mon  pauvre  garçon?  dit  la  dame  en  posant 
devant  elle  un  ouvrage  de  tapisserie  ;  tu 
dois  être  bien  fatigué.»  Elle  n'ajouta  rien  ; 
mais  son  regard  semblait  interroger  le  jeune 
Franc-Comtois,  qui  s'empressa  de  répon- 
dre :  ((  Ma  foi ,  oui  !  madame  de  Morlay,  que 
jesuis  fatigué!  mais  je  ne  regrette  pas  ma 
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peine,  puisque  voilà  la  lettre  que  vous  m'a- 
vez tant  recommandé  de  vous  apporter.  » 
Tout  en  parlant ,  Jacques  tirait  de  sa  po- 
che une  lettre  qu'il  avait  prudemment  en- 
veloppée d'un  morceau  de  papier  gris. 

«  C'est  bien ,  mon  ami,  «  dit  madame  de 
Morlay,  en  saisissant,  avec  un  empresse- 
ment marqué,  cette  lettre  qu'elle  regarda  et 
tourna  plusieurs  fois  du  cachet  à  l'adresse, 
dune  manière  qui  annonçait  pour  le  moins 
autant  d'inquiétude  que  de  curiosité. 

Au  mot  de  lettre ,  la  jeune  fille  endor- 
mie releva  la  tête ,  et  montra  un  gracieux 
visage  de  quinze  ans ,  blond  et  frais ,  avec 
un  nez  légèrement  retroussé  et  deux 
grands  yeux  bleus ,  qui ,  dans  ce  mo- 
ment, étaient  fixes  et  comme  étonnés. 
<(  Tu  as  parlé  d'une  lettre  ,  Jacques  ?  dit- 
elle  en  bâillant ,   et  en  étendant  les  bras. 

— Oui,  mamselle  Marie,  c'est  vrai  ;  »  ré- 
pondit le  paysan. 
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Marie  passa  deux  ou  trois  fois  îa  main 
sur  ses  yeux  •  et,  tout- à-fait  réveillée,  elle 
se  leva  avec  vivacité,  et  alla  derrière  la 
chaise  de  madame  de  Morîay  qui  tenait 
la  lettre  encore  cachetée.  La  jeune  fille 
îança  un  regard  curieux  sur  l'adresse  ,  et 
dit  d'une  voix  caressante  :  «  De  qui  est- 
ce  ,  maman  ?  je  ne  connais  pas  l'écriture. 

—  Tu  es  comme  toujours,  ma  chère  en- 
fant, beaucoup  trop  curieuse  ;  vois  si  tes 
sœurs  se  sont  avisées  de  me  faire  une  pa- 
reille question.  » 

En  effet,  les  deux  sœurs  aînées  gardaient 
îe  silence;  mais  les  manières  de  celle  qui 
tenait  le  livre  exprimaient  la  discrétion  et 
une  respectueuse  contrainte,  tandis  que  la 
réserve  de  l'autre  semblait  provenir  d'une 
sorte  d'indifférence  et  d'apathie  rêveuse. 

<(  C'est  donc  mal,repritMarie,  de  deman- 
der d'où  vient  cette  lettre,  pour  laquelle 
nous  avons  veillé  si  tard  ?•>> 


(   ,3  ) 

Ces  paroles  prononcées  d'un  ton  patelin 
n'obtinrent  aucune  réponse  ;  et,  au  grand 
regret  de  la  jeune  fille  qui  espérait  lire 
par-dessus  l'épaule  de  sa  mère,  celle-ci 
s'empressa  de  serrer  la  lettre  dans  la  po- 
che de  son  tablier;  puis,  s'adressant  aux 
trois  sœurs  :  «  Bonne  nuit,  mes  filles  !  dit- 
elle  ;  il  est  temps  que  vous  alliez  dormir  ; 
je  vous  remercie  de  m'avoir  tenu  compa- 
gnie jusqu'à  ce  moment. 

—  Bonsoir,  maman,  bonsoir,  ma  bonne 
mère,  répondirent  à  la  fois  les  jeunes 
filles. 

— Bonsoir,  Louise;  Cécile,  dors  bien,  tu 
étais  pâle  aujourd'hui;  Marie,  Marie,  tu 
m'étrangles  !    >> 

Malgré  cet  avertissement  mêlé  de  ten- 
dresse et  d'impatience,  Marie,  toujours 
derrière  sa  mère,  lui  entourait  le  cou  de  ses 
deux  bras  et  l'étouffait  de  caresses,  tandis 
que  Louise,  l'aînée,  et  Cécile,  la  seconde 
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des  sœurs,  baisaient,  chacune  de  son  côté, 
la  main  que  leur  tendait  madame  de  Mor- 
lay. 

Dès  que  les  trois  jeunes  filles  eurent 
quitté  leur  mère,  celle-ci  ouvrit,  avec  un 
air  d'anxiété ,  la  lettre  qui  venait  de  lui 
être  remise.  La  main  lui  tremblait;  mais 
à  peine  eut-elle  lu  quelques  lignes ,  que  sa 
figure  reprit  Y  expression  de  calme  qui  lui 
était  habituelle.  Elle  soupira  comme  une 
personne  dont  le  cœur  est  tout  à  coup  sou- 
lagé d'une  grande  inquiétude ,  et  recom- 
mença plusieurs  fois  sa  lecture  ;  puis  elle  se 
leva  ;  et ,  avant  de  sortir,  elle  se  mit  à  ran- 
ger tous  les  petits  meubles  épars  sur  la 
table,  à  la  place  qu'avaient  occupée  ses 
filles.  Elle  prit  un  bougeoir^  éteignit  la 
lampe,  et  monta  dans  sa  chambre  qui  s'ou- 
vrait sur  le  même  palier  que  celle  des  trois 
sœurs.  En  passant  devant  la  porte ,  elle  ap- 
procha l'oreille  pour  écouter,  etjn'enten- 
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dant  que  la  voix  de  Louise  qui  faisait  tout 
haut  la  prière  du  soir,  elle  entra  chez  elle 
en  disant  à  demi-voix  :  «  Pauvres  enfans  ! 
elles  ne  se  doutent  pas  de  ce  que  Dieu 
vient  de  faire  pour  nous.  » 

La  chambre  où  couchaient  les  trois  jeunes 
filles  était  une  grande  pièce  dont  la  croi- 
sée donnait  sur  le  jardin.  Après  avoir 
terminé  leur  toilette  de  nuit,  elles  s'étaient 
mises  à  genoux  en  face  dune  fenêtre.  Les 
rayons  de  la  lune ,  déjà  haute  et  dans  son 
plein,  jetaient  sur  leurs  visages  inclinés 
une  teinte  de  blancheur  douce  et  unifor- 
me. En  ce  moment,  elles  paraissaient  toutes 
trois  pieuses,  tranquilles,  semblables  de 
visage  et  de  cœur.  Et  pourtant,  dans  cette 
action  qui ,  en  apparence,  réunissait  leurs 
pensées  vers  un  même  objet ,  il  y  avait  en- 
tre elles,  comme  toujours,  de  grandes  diffé- 
rences .  L'aînée  seule  priait  avec  une  ferveur 
intime  et  une  attention  soutenue.  Tout  en 
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remuant  les  lèvres  par  un  mouvement  ma- 
chinal, Cécile  ne  prononçait  pas  quatre 
mots  de  sa  prière ,  occupée  qu'elle  était  à 
regarder  une  des  étoiles  qui  brillaient  a 
travers  les  vitres.  Quant  à  Marie  ,  elle 
commençait  à  s'endormir  ;  car,  malgré  ses 
quinze  ans  et  sa  taille  déjà  formée,  elle  avait 
le  caractère  et  toutes  les  habitudes  d'un  en- 
fant. Lorsque  la  prière  fut  terminée,  Louise 
et  Cécile ,  s'apercevant  que  leur  jeune  sœur 
dormait ,  l'enlevèrent  sur  leurs  bras  et  la 
déposèrent  doucement  dans  son  lit  ;  puis 
chacune  d'elles  gagna  le  sien,  et  un  profond 
silence  régna  dans  la  chambre  durant  quel- 
ques minutes. 

«  Louise ,  dors-tu  ,  dit  Cécile  à  demi- 


voix? 


—  Pas  encore ,  Cécile  ,  mais  je  sens  que 
le  sommeil  me  vient. 

—  Oh  !  ma  soeur,  ne  dors  pas ,  je  t  en 
prie  ,  et  causons  un  peu  ! 
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—  Et  qu  as-tu  donc  à  me  dire  ce  soir, 
ma  chère  Cécile,  est-ce  quelque  chose?... 

—  Oh  !  rien  de  triste,  je  t'assure.  Au 
contraire  ,  je  ne  puis  te  dire  à  quel  point 
je  suis  contente  aujourd'hui.  Tu  me  croi- 
ras si  tu  veux,  mais  je  suis  sûre  qu'il  va 
nous  arriver  quelque  bonheur;  mon  étoile 
est  si  belle  cette  nuit  ! 

—  Cécile,  tu  es  un  enfant,  un  véritable 
enfant,  avec  tes  présages.  L'avenir  est  à 
Dieu ,  mets  comme  moi  toute  ta  confiance 
en  lui,  et  laisse  là  tes  étoiles.  » 

Piquée  de  cette  réponse  trop  sage  ou 
trop  peu  sympathique.  Cécile  ne  répliqua 
rien.  Il  y  eut  unmoment  de  silence,  durant 
lequel  on  n'entendait  que  3a  respiration 
de  Marie,  qui  sommeillait  tranquillement, 
et  le  chant  d'un  rossignol  posé  sur  l'un  des 
arbres  du  jardin.  Mais  le  dépit  de  Cécile 
ne  tint  pas  contre  l'impossibilité  de  s'en- 
dormir et  le  besoin  de  causer  qui  ]a  tour- 


(  i8) 
mentait.  D'une  voix  naturellement  douce 
et  dont  l'accent  avait  quelque  chose  d'é- 
mu ,  elle  reprit  : 
«  Dors- tu,  Louise? 

—  Non,  ma  sœur. 

—  A  quoi  pensais-tu  >  dis? 

—  Je  pensais  à  maman.  Elle  paraît  bien 
tourmentée  depuis  quelques  jours  ;  et  n'as- 
tu  pas  vu  ce  soir  comme  elle  était  triste  par 
instant  ? 

— i  Je  ne  l'ai  pas  remarqué;  mais,  Louise, 
nous  pouvons  être  bien  tranquilles  ;  car  la 
lettre  qu'elle  vient  de  recevoir  est  une 
bonne  nouvelle,  j'en  suis  sûre? 

—  Et  c'est  ton  étoile  qui  te  la  dit,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui ,  c'est  elle  ,  ma  sœur ,  et  je  n'ai 
pas  là-dessus  le  moindre  doute. 

—  Si  tu  me  disais  ,  Cécile ,  que  cette  idée 
t'est  venue  en  priant ,  je  penserais  que  Dieu 
te  Ta  envoyée  et  j'y  croirais ,  mais  je  te  le 


(   "9) 
répète ,   je  ne  crois  ni  à  la  puissance  ni  an 
langage  des  étoiles. 

—  Dis  ce  que  tu  voudras  de  toutes  les 
autres  ,  je  te  le  permets ,  reprit  Cécile  avec 
vivacité  ;  mais  la  mienne,  je  t'assure  qu'elle 
me  parle  chaque  fois  que  je  la  regarde  et 
qu'elle  ne  m'a  jamais  trompée.  Cette  étoile 
sait  ma  destinée  ;  il  y  a  bien  long-temps 
que  je  me  suis  dit  cela,  et 

—  Cécile ,  ma  pauvre  Cécile ,  répondit 
Louise ,  quelle  folie  î  Allons ,  dors  et  ne 
rêve  plus  tout  éveillée  ;  tu  t'en  trouveras 
beaucoup  mieux  demain. 

—  Ah  !  demain  ,  ce  sera  un  beau  jour , 
tu  verras,  Louise;  j'en  ai  toutes  sortes  de 
pressentimens.  Tiens!  voilà,  que  tout  d'un 
coup  le  cœur  me  bat  si  fort...  » 

—  Cécile ,  interrompit  la  sœur  aînée  , 
d'un  ton  presque  sévère ,  Maman  t'a  dit 
bien  des  fois  que  tu  sens  trop  vivement. 

—  Et  toi  pas  assez ,  Louise  ;  c'est  moi 
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qui  te  le  dis.  Va,  nous  ne  nous  ressemblons 
guère ,  et  nous  ne  courons  pas  le  risque 
d'aimer  toutes  deux  la  même  personne. 

—  Chut ,  chut ,  Cécile ,  sois  prudente , 
si  Marie  t1  entendait  !  » 

Précisément  alors  Marie  fit  un  petit  cri 
et  se  reveilla  en  sursaut.  «  Louise!  Louise! 
dit-elle  d'une  voix  effrayée. 

— Eh  bien!  qu'est-ce  qui  t 'arrive,  qu'est- 
ce  que  tu  as?  répondit  Louise  avec  un 
ton  de  sollicitude  et  d'autorité. 

—  Oh  !  j'ai  peur,  j'ai  bien  peur  !  imagine- 
toi  que  je  rêvais  qu'un  homme  entrait  dans 
la  chambre  pour  nous  tuer  toutes  les  trois. 
J'en  tremble  encore  ;  laisse-moi  aller  dans 
ton  lit ,  cela  me  rassurera. 

—  Non ,  Marie ,  tu  es  d'âge  à  surmonter 
ces  enfantillages;  une  fois  que  tu  as  re- 
connu que  ce  n'était  qu'un  rêve ,  il  faut 
te  raisonner. 

— Oh!  Louise,  si  tu  savais  comme  il  était 
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ce  rêve  ;  il  avait  Fair  si  vrai ,  si  vrai ,  que 
j'en  tremblerai  toute  la  nuit.  C'est  qu'il 
ne  faudrait  pas  long-temps  à  un  méchant 
homme ,  pour  nous  faire  mourir  toutes  ! 

—  Je  te  réponds,  Marie ,  dit  Cécile,  que 
nous  n'avons  aucun  mal  à  craindre.  Est-ce 
que  le  Ciel  est  beau  comme  cela,  est-ce  que 
le  rossignol  chante ,  est-ce  que  mon  étoile 
brille,  quand  il  doit  arriver  du  mal? 

—  Eh  bien!  toi,  Cécile,  qui  es  si  bonne, 
prends-moi  dans  ton  lit  ;  prends-moi  tou- 
jours, dit  la  jeune  fille  avec  une  calinerie 
enfantine.  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras, 
je  t'en  récompenserai  bien. 

—  Allons,  viens  vite,  »  dit  Cécile  en  le- 
vant la  couverture  de  son  lit ,  sous  laquelle 
Marie  se  glissa  aussitôt.  Peu  dlnstans  après, 
les  trois  sœurs  s'endormirent  paisible- 
ment» 

En  entrant  dans  sa  chambre,  madame 
de  Morlay  y  avait  trouvé  Catherine,  qui 
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l'attendait,  comme  chaque  soir,  pour  Ja 
déshabiller.  Cette  vieille  domestique ,  de- 
puis vingt-cinq  ans  dans  la  famille ,  d'une 
humeur  triste,  souvent  bourrue,  était  dé- 
vouée à  sa  maîtresse  et  la  servait,  ainsi  que 
ses  filles,  avec  un  zèle  à  toute  épreuve; 
mais  hors  cette  affection  ,  qui,  chez  elle, 
pouvait  aller  jusqu'à  la  jalousie,  elle  n  ai- 
mait personne,  et  s'inquiétait  peu  d'être 
agréable. 

«  Eh  bien!  ma  chère  Catherine,  dit  ma- 
dame de  Morlay,  d'un  ton  encore  plus  af- 
fable qu'à  l'ordinaire  ;  Jacques  m'a  appor- 
té de  bonnes  nouvelles  !  » 

Ce  nom ,  prononcé  avec  une  expression 
de  contentement,  donna  à  Catherine  un 
accès  de  dépit  jaloux  ;  car  Jacques,  le  jar- 
dinier ,  était  pour  elle  un  rival  qu'elle  ne 
supportait  dans  la  maison  que  les  jours  où 
l'on  avait  à  se  plaindre  de  lui.  «  C'estpeul- 
ëtre  pour  cela ,  dit-elle,  qu'il  ne  s'est. pas 
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pressé  davantage  ;  il  savait  pourtant  que 
madame 

—  Catherine  ,  dit  madame  de  Morlay , 
sans  lui  laisser  le  temps  de  dévolopper  ses 
observations  critiques ,  il  faudra  vous  le- 
ver demain  de  bonne  heure  ;  j'attends  une 
personne  qui  passera  ici  quelques  jours ,  et 
je  désire  que  ,  dès  le  matin,  son  apparte- 
ment soit  prêt.  » 

Depuis  dix  ans  que  madame  de  Morlay 
vivait  retirée  au  village  d'Ormoy ,  elle  n'a- 
vait jamais  reçu  de  visite  de  ce  genre,  ce 
qui  n'empêcha  pas  Catherine  de  dire  en 
grommelant  :   «  Encore  un  grugeur  ! 

—  Non,  Catherine,  vraiment  non,  dit 
la  maîtresse,  qui  ne  put  s'empêcher  de 
sourire ,  c'est  tout  le  contraire  ;  c'est  un 
parent  qui  vient  de  me  rendre  à  moi  et  à 
mes  filles  un  véritable  service. 

—  Service  de  parent,  caresse  de  Judas  , 
reprit  la  vieille  en  secouant  la  tête.   Des 
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services ,  madame  !  on  vous  en  a  rendu  de 
beaux  dans  votre  famille. 

—  Je  sais  tout  cela,  Catherine,  reprit 
madame  de  Morlay  ;  mais  il  s'agit  d'autre 
chose.  Vous  préparerez  de  votre  mieux  le 
petit  pavillon,  et  quand  mon  parent  sera 
ici ,  vous  ferez  tous  vos  efforts  pour  qu'il 
se  trouve  bien  ;  que  le  reste  ne  vous  in- 
quiète pas.  » 

Catherine  avait  pour  habitude ,  lors- 
qu'une boutade  lui  était  échappée ,  de  la 
faire  suivre  de  preuves  et  de  commentai- 
res. «  Que  je  ne  m'inquiète  pas  î  ma- 
dame, dit-elle  d'un  ton  sentencieux,  un 
parent  éloigné  qui  vous  tombe  des  nues... 
au  milieu  de  trois  belles  filles,...  quelque 
jeune  muscadin,...  il  y  a  bien  là  de  quoi 
faire  réfléchir  !  » 

Cet  argument ,  tenu  en  réserve  comme 
le  trait  décisif,  n'eut  d'autre  effet  que  de 
donner  à  la  sérieuse  mère  de  famille  une 
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envie  de  rire  qu'elle  eut  peine  à  répri- 
mer. Pour  couper  court  à  toute  discussion 
ultérieure ,  elle  garda  le  silence  ;  mais,  au 
moment  de  se  mettre  au  Ht,  elle  renou- 
vela ses  premiers  ordres ,  en  termes  brefs 
et  positifs. 

Madame  de  Morlay  était  la  veuve  d'un 
officier  général  tué  à  Waterloo.  Deux 
ans  après  la  mort  de  son  mari ,  un  procès 
lui  ayant  enlevé  la  plus  grande  partie  de 
sa  fortune  ?  elle  avait  cherché  une  retraite 
dans  le  lieu  le  plus  solitaire  de  la  province 
où  elle  était  née.  Ses  trois  filles  avaient 
ainsi  grandi  loin  de  toute  société  ,  élevées 
par  elle  seule  dans  le  calme  d'une  vie  dou- 
ce et  monotone ,  dont  le  cours  dépourvu 
d'incidens  n'avait  pu  leur  donner  aucune 
expérience  des  choses  de  ce  monde.  Louise 
était  la  plus  belle  des  trois  ;  elle  touchait 
à  sa  vingtième  année.  Ses  traits  nobles  et 
réguliers  avaient  une  expression  de  mo- 
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destie  et  de  recueillement  ;  son  caractère, 
un  peu  grave  ,  était  plein  de  candeur.  Ce- 
pendant elle  inclinait  par  degré  vers  une 
dévotion  trop  rigide  et  trop  minutieuse , 
et  elle  perdait  ainsi  en  grâce  ce  qu'elle  ga- 
gnait en  vertu.  Par  un  excès  de  pudeur 
native  et  de  réserve  religieuse  ,  elle  s'im- 
posait le  devoir  de  renfermer  au  fond  de 
son  cœur  tout  ce  qu'elle  avait  de  sensibi- 
lité, et  de  réprimer  les  élans  d'imagination 
et  de  gaiié  que  sa  jeunesse  lui  inspirait. 
Mais  sous  cette  froideur  étudiée  se  cachait 
une  ame  tendre ,  capable  de  dévouement 
et  de  sacrifice.  Cécile,  moins  âgée  de  deux 
ans  que  sa  sœur,  avait  plus  d'entraînement 
et  une  sympathie  plus  expansive.  Elle  ac- 
cueillait avec  une  vivacité  de  cœur  qui  la 
faisait  adorer  ,  la  moindre  joie  et  la  moindre 
souffrance.  Mais  elle  paraissait  habituelle- 
ment distraite  et  comme  absorbée  dans  une 
sorte  de  contemplation  intérieure  ;  on  eût 
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dit  parfois  qu'elle  était  sous  l'empire  decette 
demi-extase  que  produit  l'opium.  Moins 
belle  que  ses  soeurs,  elle  plaisait  davantage  : 
sa  figure,  en  parfait  accord  avec  son  carac- 
tère, avait  quelque  chose  de  vaporeux-  c'est 
le  seul  mot  qui  puisse  rendre  le  mélange 
de  douceur ,  de  grâce  et  d'abandon  qui  en 
faisait  le  charme. 

QuantàMarie,  c'était  la  plus  charmante, 
laplusvive,  la  plus  fantasque,  et,  quoiqu'a- 
vec  un  bon  cœur,  la  plus  égoïste  parmi  les 
jolies  créatures  de  quinze  ans.  Son  enfance 
avait  été  souffrante  et  maladive,  et  par  cette 
raison  son  éducation  se  trouvait  fort  arrié- 
rée ;  on  avait  écarté  d'elle,  avec  un  soin 
peut-être  exagéré ,  toute  espèce  de  fatigue 
intellectuelle,  tout  enseignement  sérieux, 
et  jusqu'à  l'instruction  religieuse ,  à  cause 
des  émotions  qu'elle  peut  occasioner.  La 
sage  madame  de  Morlay  avait  trop  cédé  en 
cela  aux  faiblesses  du  cœur  maternel .  Ma- 
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rie  i  pour  tout  dire ,  était ,  on  ne  peut  plus 
ignorante.  Elle  avait  une  curiosité  insatia- 
ble et  une  absence  de  raison  qui  ne  lui 
laissait  suivre  d'autre  loi  que  celle  de  son 
humeur  et  de  ses  fantaisies  ;  il  lui  était  éga- 
lement impossible  de  résister  à  un  premier 
mouvement ,  et  de  prévoir  la  plus  simple 
conséquence  de  ses  actions  ou  de  ses  pa- 
roles. Si  quelque  chose  contrariait  sa  vo- 
lonté ou  ses  désirs ,  elle  n'avait  d'autre 
idée  que  celle  de  briser  l'obstacle,  quoi 
qu'il  en  dut  coûter  aux  personnes  qu'elle 
aimait  le  plus.  Souvent  alors  elle  montrait 
dans  sa  conduite  une  décision  et  une  promp- 
titude qui  déconcertaient  tous  les  calculs 
delaprudence,  et  atteignaient  le  but  avant 
même  qu'on  pût  se  mettre  en  garde  contre 
cet  élan  d'égoïsme.  En  un  mot,  il  y  avait 
en  elle  quelque  chose  du  caractère  d'une 
jeune  sauvage ,  livrée  sans  aucune  règle 
morale  aux  caprices  de  sa  nature ,  capable 
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de  bons  mouvemens  par  instinct  plutôt 
que  par  conscience  ,  mais  capable  aussi  de 
faire  beaucoup  de  mal  sans  réflexion  et 
sans  remords. 

Huit  heures  du  matin  venaient  de  son- 
ner, et  depuis  long-temps  déjà  Marie  cou- 
rait dans  le  jardin ,  suivie  du  gros  chien 
de  la  maison ,  camarade  d'enfance  de  la 
jeune  fille  et  son  éternel  souffre-douleur. 
En  passant  pour  la  vingtième  fois  au  moins 
devant  un  appartement  isolé  qu'on  nom- 
mait le  petit  pavillon,  elle  s'aperçut  tout  à 
coup?  et  avec  une  grande  surprise,  du  chan- 
gement qui  venait  de  s'y  opérer.  A  travers 
les  vitres,  nouvellement  frottées,  elle  dis- 
tingua sans  peine  les  rideaux  blancs  sus- 
pendus aux  fenêtres  et  à  Falcove,  les  hous- 
ses des  meubles  enlevées,  le  lit  préparé  , 
enfin  un  arrangement  et  une  propreté  tout- 
à-fait  insolites  dans  cet  appartement ,  que 
personne  de  la  maison  n'occupait.  Eîie  resta 
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pensive  trois  ou  quatre  minutes ,  regardant 
de  tous  ses  yeux ,  le  visage  collé  contre  une 
des  fenêtres.  Puis  ,  prenant  sa  course  vers 
la  cuisine,  elle  y  entra  tout  essoufflée, 
appelant  à  haute  voix  Catherine, -qu'elle 
voulait  questionner.  Mais  la  vieille  ser- 
vante était  sortie  pour  faire  ses  provisions. 
Marie  ne  la  trouvant  point ,  revint  sur  ses 
pas  et  gagna  un  carré  du  jardin ,  où  elle 
avait  vu  Jacques  à  l'ouvrage.  Il  y  était  en- 
core, a  Jacques ,  lui  dit-elle  ,  sais- tu  ce 
qu'on  veut  faire  dans  le  pavillon,  et  pour- 
quoi tout  y  est  si  bien  rangé  ? 

—  Dame  !  non,  mam 'selle  Marie ,  je  ne 
le  sais  pas,  répondit  le  jardinier  en  s  ar- 
rêtant un  pied  posé  sur  sa  bêche  ;  je  n'ai 
pas  seulement  vu  le  pavillon  ce  matin.  Ma 
foi ,  ce  n'est  pas  mon  affaire.  »  Et  il  se  re- 
mit à  bêcher. 

'<  Ma  foi  !  ma  foi  !  dit  Marie  en  piéti- 
nant de  toutes  ses  forces  sur  le  carré  de 
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légumes  que  Jacques  venait  décerner,  tu 
es  chaque  jour  encore  plus  nigaud  que 
la  veille;  tu  ne  sais  jamais  rien.  »  Et  quit- 
tant brusquement  le  pauvre  garçon  tout 
interdit,  elle  se  remit  à  courir  vers  la 
maison  en  criant  :  «  Louise  !  Louise  !  Cé- 
cile! Cécile!  mes  soeurs!  êtes -vous  là?  » 
Louise,  qui  revenait  de  la  messe,  et  Cécile, 
qui  étudiait  sa  harpe,  accoururent,  cha- 
cune de  son  côté,  à  la  rencontre  de  Marie  ; 
et  celle-ci,  les  prenant  par  la  main,  les 
entraîna  tout  d'une  course  jusqu'aux  fe- 
nêtres du  pavillon.  «  Eh  bien!  s'écrièrent 
à  la  fois  les  deux  sœurs  aînées,  ens'arrètant 
pour  reprendre  hajeine ,  qu'est-ce  que  tu 
veux  de  nous,  Marie?  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Comment  !  dit  Marie ,  vous  ne  voyez 
pas? 

— Quoi  donc?  quoi  donc?  dit  Cécile,  et 
son  regard  cherchait  de  tous  côtés. 

—  Oh,  toi,  reprit  Marie,  tu  ne  vois  ja- 
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mais  rien.  Tu  es  dans  les  espaces  imagi- 
naires ,  et  je  m'attends  à  ce  qu'il  t  arrive, 
un  jour,  comme  à  l'astrologue  dont  j'ai  ap- 
pris la  fable  étant  petite . 

—  Mais  moi ,  dit  Louise  ?  je  ne  vois 
rien  non  plus,  à  moins  que  ce  ne  soient  les 
rideaux ,  les  fauteuils  et  les  meubles  du 
pavillon 

—  Eli  bien  !  n'est-ce  pas  assez  ?  répli- 
qua Marie  en  haussant  les  épaules.  Com- 
ment! vous  avez  des  yeux,  et  vous  n'aper- 
cevez pas  les  changemens  qu'on  a  faits  ici 
cette  nuit  ou  ce  matin ,  pendant  que  nous 
dormions  ?  Hier  soir  le  lit  était  sans  ma- 
telas ,  les  meubles  couverts  de  toile  cirée, 
les  fauteuils;  d'une  housse  grise  :  par  qui  et 
pour  qui  l'appartement  a-t-il  été  préparé  ? 
je  ne  présume  pas  que  ce  soit  pour  y  loger 
des  rats  et  des  souris. 

—  Va  le  demander  à  maman ,  ma  chère 
Marie ,  dit  Louise. 
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—  Oh  !  dit  Cécile ,  c'était  bien  la  peine 
de  me  déranger  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  s1  écria  Marie 
avec  une  vraie  colère  ,  vous  ne  vous  inté- 
ressez donc  à  rien  ;  vous  n'avez  pas  de  sang 
dans  les  veines.  »  Mais,  apercevant  ma- 
dame de  Morlay  qui  s'avançait ,  elle  chan- 
gea aussitôt  de  contenance,  et  s'élança 
joyeusement  dans  les  bras  de  sa  mère. 

((  Je  crois ,  dit  celle-ci  avec  son  ton  de 
voix  calme  et  bienveillant,  je  crois  avoir 
deviné  ce  qui  occupe  ma  chère  Marie  et 
la  cause  des  cris  que  j'ai  entendus  tout  à 
l'heure.  Elle  voit  là  une  énigme  et  voudrait 
en  savoir  le  mot  ;  n'est-ce  pas,  mon  enfant?)) 

La  jeune  fille  regarda  sa  mère  en  des- 
sous,  et,  la  voyant  sourire,  pensa  qu'il 
n'y  avait  aucun  risque  à  témoigner  vive- 
ment sa  curiosité.  «  Oh  !  maman,  s'écria- 
t-elle ,  ne  me  fais  pas  languir,  dis  vite,  dis 
vite. 

s 
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—  Asseyons-nous  donc  sur  ce  banc , 
reprit  madame  de  Morlay;  car  c'est  toute 
une  histoire  que  j'ai  à  vous  conter. 

—  Maman,  est-ce  que  je  ne  saurai  ce 
qui  concerne  le  pavillon  qu  à  la  fin  ? 

—  Précisément,  ma  fille. 

—  Oh bien!  alors,  je  t'en  prie,  ma  bonne 
petite  maman,  commence  l'histoire  par 
la  fin ,  c'est  comme  cela  que  je  fais  quand 
je  lis. 

— f  C'est  un  moyen  tout  comme  un  autre 
de  s'instruire  ,  Marie ,  dit  madame  de 
Morlay  d'un  air  grave, et  ironique;  mais 
je  crois  que  tes  sœurs  s'y  prennent  avec 
plus  de  méthode ,  et  je  vais  parler  pour 
elles.  »  Marie  baissa  la  tête,  et  s'assit  sur  le 
gazon  aux  pieds  de  sa  mère ,  qui  prit  place 
sur  le  banc  entre  ses  deux  autres  filles. 

a  Tu  t'es  aperçue,  ma  chère  Louise, 
dit  madame  de  Morlay,  que  j'étais  souvent 
trist    depuis  quelque  temps? 
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—  Oui,  maman,  répondit  Louise,  et  je 
m'en  suis  bien  tourmentée,  sans  oser  te  le 
dire. 

—  Je  reconnais  là  ton  bon  cœur  et 
ta  discrétion.  Eb  bien  !  ma  fille,  je  vais  te 
rassurer.  La  lettre  que  j'ai  reçue  hier  soir 
me  délivre  de  toutes  mes  inquiétudes.  » 

A  ce  mot  Cécile  se  jeta  avec  transport 
au  cou  de  sa  mère ,  en  s'écriant  :  «  Oh  î 
que  je  suis  contente  ï  Vois- tu ,  Louise  , 
que  j'avais  raison  î  ne  te  l'ai- je  pas  bien 
dit? 

—  Après ,  après ,  laisse  parler  maman , 
interrompit  Marie,  qui ,  depuis  que  le  mot 
de  lettre  avait  été  prononcé,  tenait  la  tête 
en  l'air  et  dirigeait  sur  le  visage  de  sa 
mère  des  regards  pleins  d'impatience. 

—  ]Ne  sois  pas  si  pressée,  Marie,  dit 
madame  de  Morlay  avec  bonté  ;  la  lettre 
et  le  pavillon  ne  viendront  qu'ensemble  , 
c'est-à-dire  à  la  fin  de  mon  histoire.  » 
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La  jeune  fille  baissa  de  nouveau  les 
yeux ,  et  se  mit  à  arracher  quelques  brins 
de  gazon  d'une  manière  qui  témoignait 
un  peu  d'humeur. 

«  Louise  3  dit  madame  de  Morlay ,  toi 
qui  es  la  plus  âgée ,  tu  dois  te  souvenir  du 
procès  ruineux  que  j'ai  perdu ,  1  y  a  dix 
ans,  contre  ton  oncle  Norbert.  Il  s'agissait 
d'une  dotation  que  ton  père  avait  reçue 
en  Allemagne;  c'était  une  terre  de  400,000 
francs. Ne  pouvant  s'en  occuper,  il  sollicita 
et  obtint  de  l'empereur,  en  i8i3,  la  permis- 
sion de  la  vendre.  M.  Norbert  traita  avec 
nous  pour  cette  acquisition;  et  nous  en 
plaçâmes  le  prix  dans  les  fonds  publics.  En 
i8i5  ,  la  perte  de  mon  mari  *  ut  suivie 
pour  moi  d'un  nouveau  malheur  auquel 
j'étais  loin  de  m  attendre.  Les  dotations , 
fruits  des  conquêtes  de  la  France,  avaient 
été  reprises.  M.  Norbert,  dépossédé  du 
domaine   que    nous    lui  avions    vendu , 
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exerça  sou  recours  contre  moi  devant  les 
tribunaux,  et  gagna  sa  cause ,  grâce  à  l'es- 
prit de  ;  réaction  qui  alors  corrompait 
tout,  jusqu'à  la  justice.  Je  fus  condamnée 
à  lui  rembourser  le  prix  de  la  vente;  et 
ce  jugement  amena  la  saisie  du  capital  de 
mes  rentes  sur  létat.  Ce  désastreux  pro- 
cès dura  trois  ans.  Dès  qu'il  fut  terminé , 
je  quittai  Paris  pour  toujours,  et  vins 
m'établir  ici.  Le  peu  qui  me  restait  de- 
vait nous  suffire  dans  cette  solitude,  et, 
depuis  dix  ans  ,  je  rendais  grâces  à  Dieu 
chaque  jour  de  nous  l'avoir  conservé. 
Hélas  !  mes  pauvres  enfans  ,  nous  étions 
sur  3e  bord  d'un, abîme  !  Il  y  a  environ 
un  mois,  je  reçus  une  lettre  d'une  écriture 
inconnue;  elle  était  signée  Renaud,  avoué. 
Ce  mot  d'avoué ,  qui  me  rappelait  tout 
mon  procès ,  me  donna  un  affreux  serre- 
ment  de  cœur,  et  je  prévis  quelque  chose 
de  sinistre.  En  effet,  cet  homme  me  man- 
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(lait    que  M.  Norbert  le  père  venait  de 
mourir,  et  que,  comme  fondé  de  pouvoirs 
de    son   fils ,   M.    Henri   Norbert ,    alors 
absent,  il  se  trouvait  chargé  de  mettre  en 
ordre  la  succession  ;  qu'en  feuilletant  les 
dossiers  de  mon  procès ,  et  en  vérifiant  les 
comptes  qui  y  étaient  joints  ,  il  avait  dé- 
couvert avec  beaucoup  de  surprise  que  je 
restais  redevabled1  une  sommede  60,000  f. , 
montant  des  intérêts  touchés  par  moi  pen- 
dant trois  ans  sur  le  capital  en  rente  adjugé 
à  feu  M.  Norbert,  et  qui  ne  m'appartenait 
plus  du  moment  même  où  M .  Norbert  avait 
été  dépossédé  ;  qu'ainsi  j'eusse  à  remettre 
cette  somme  dans  le  plus  bref  délai,  à  moins 
que  je  n'aimasse  mieux  entamer  un  second 
procès.   Je  me  rappelai  alors  que  votre 
oncle  Norbert,  après  avoir  gagné  sa  cause, 
m'avait  écrit  avec  beaucoup  d'emphase, 
qu  en  raison  de  notre  parenté  il  voulait 
bien   me  faire    grâce  du  remboursement 
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Je  ces  trois  années  d'intérêt.  Mais  ,  mal- 
heureusement ,  cette  lettre  précieuse ,  qui 
seule  pouvait  nous  sauver  dune  ruine  to- 
tale, jel'avais  égarée.  Jugez,  toi,  Cécile,  qui 
ne  m'écoutesplus,  et  toi,  Marie,  qui  t'amu- 
ses à  martyriser  une  sauterelle,  jugez  ce  que 
je  dus  souffrir  en  me  voyant  sans  défense 
contre  les  réclamations  et  les  menaces  de 
ce  M.  Renaud.  Chaque  matin  je  tremblais 
de  voir  un  huissier  se  présenter  à  ma  porte. 
Une  seule  espérance  me  restait,  celle  de 
convaincre  M.  Henri  Norbert.  Je  le  savais 
homme  d'honneur.  Je  lui  écrivis  donc  ,  et 
dans  quels  termes  !  Ah!  c'est  Dieu  qui  me 
les  inspirait  pour  vous  sauver  de  la  mi- 
sère !...»  Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de 
madame  de  Morlav  ;  ses  trois  filles  en  ce  mo- 
ment  prêtaient  l'oreille  avec  une  attention 
égale. — ((J'écrivis  à  votre  cousin,  en  adres- 
sant ma  lettre  à  Genève,  oui]  s'était  retiré 
après  le  second  retour  des  Bourbons,  et  où 
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je  pensais  quil  devait  être  encore.  J'eus 
de  cruels  momens  d'inquiétude  en  atten- 
dant sa  réponse;  elle  n'arrivait  pas;  je  ne 
craignis  pas  de  m'hurnilier  en  redoublant 
mes  instances  ;  j'écrivis  de  nouveau;  et,  en- 
fin ,  après  dix  mortels  jours  d'attente,  j'ai 
reçu  une  réponse;  la  voici  :  tiens ,  Louise  , 
à  toi  le  rôle  de  lectrice,  h  En  disant  ces  mots, 
madame  de  Morlay  remit  à  sa  fille  aînée 
une  lettre  ouverte.  Louise  déploya  le  pa- 
pier et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame  et  chère  parente , 

»  C'est  aujourd'hui  seulement ,  qu'à 
)>  mon  retour  d'une  course  dans  les  mon- 
))  tagnes,  j'ai  reçu  vos  deux  lettres  qui 
»  m'attendaient  à  Genève.  Je  ne  puis 
»  vous  dire  à  quel  point  je  suis  confus  de 
)>  ce  que  mes  intérêts  ont  pu  servir  de 
»  prétexte  à  l'odieuse  et  ridicule  tracasse- 
»  rie  qui  vient  de  vous  être  suscitée.  Ras- 
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»  surez-vous,  Madame,  et  croyez  que  je 
))  n'étais  en  aucune  manière  le  complice 
»  de  M.  l'avoué  Renaud.  Je  l'ai  chargé, 
»  il  est  yrai ,  de  mettre  en  ordre  la  succès- 
»  sion  de  mon  père  et  de  faire  rentrer 
»  quelques  créances  arriérées  ;  mais  jamais 
»  votre  nom  n'a  figuré  dans  notre  corres- 
)>  pondance.  Je  sais  d'ailleurs  que  je  n'ai 
)>  aucun  droit  sur  la  somme  qu'on  réclame 
»  de  vous.  Mon  père  m'a  autrefois  donné 
»  avis  de  la  mesquine  concession  que  sa 
»  conscience  l'obligeait  de  vous  faire.  La 
»  mienne  m'impose  envers  vous  un  devoir 
)>  d'honneur  que  je  veux  remplir  sans  dé- 
))  îai.  Mon  intention  est  de  vous  offrir  un 
»  partage  égal  des  400,000  francs  qui  fu- 
»  rent  l'objet  du  litige.  Afin  de  vous  faire 
»  agréer  cette  proposition  et  de  prendre 
>ï  avec  vous  les  arrangemens  qui  doivent 
»  en  être  la  conséquence,  je  pars  immé- 
»  diatement  pour  Ormoy  ;  ayez  la  bonté 
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»  de  m'y  recevoir.  J'arriverai  un  jour  au 
»  plus  après  cette  lettre.  Si  ma  démarche 
»  vous  paraît  un  peu  brusque ,  daignez 
»  excuser  les  manières  d'un  vieux  soldat, 
»  et  croire ,  Madame  et  chère  parente,  que 
))  je  suis  toujours  l'un  de  vos  plus  dévoués 
))  et  de  vos  plus  respectueux  admirateurs . 

»  Henri  Norbert.  » 

((  Oh  !  maman ,  s'écria  Cécile  avec  vi- 
vacité, laisse-moi  voir  la  lettre  de  mon 
cousin  ;  permets  que  je  voie  son  écriture  ï 
Quelle  franchise,  quelle  délicatesse ,  quel 
bon  cœur  !  je  suis  sûre  que  c'est  un  homme 
parfait. 

^ —  Ainsi ,  c'est  pour  lui ,  dit  Marie , 
qu'on  vient  d'arranger  le  pavillon  ? 

—  Oui ,  ma  bonne  petite ,  répondit  la 
mère,  c  est  pour  ton  cousin  Henri.  D'a- 
près sa  lettre .  nous  devons  l'attendre  au- 
jourd'hui. 
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—  En  ce  cas ,  xlit  Louise  ,  ne  faudrait-il 
pas  nous  assurer  bien  vite  si  Catherine  a 
songé  à  tout. 

—  Sans  doute ,  ma  fille  ;  mais  commen- 
çons par  déjeuner,  afin  d'être  ensuite  tout- 
à-fait  libres.  » 

Le  repas  fut  silencieux.  Les  trois  jeunes 
filles  étaient  rêveuses,  et  madame  de  Morlay 
aussi.  Ala  fin,  Marie,  qui  n'avait  pas  F  ha- 
bitude de  garder  ses  pensées  pour  elle 
seule ,  s'empressa  de  mettre  au  jour  celles 
qui  l'occupaient.  «  Maman,  dit-elle,  je  ré- 
fléchissais à  une  chose  ;  est-ce  que  mon 
cousin  est  marié  ? 

—  Non ,  ma  fille . 

—  Bah!  non  ;  il  écrit  qu  il  est  un  vieux 
soldat,  c'est  donc  une  manière  de  parler  ? 

—  Je  suis  sûre  qu'il  est  encore  jeune  , 
dit  Cécile  ;  il  a  tant  de  désintéresse- 
ment î 

—  Et  moi ,  dit  Louise  ,  je  gagerais,  d'à- 
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près  le  style  de   sa  lettre,  que  c'est  un 
homme  d'un  âge  mûr. 

—  Tu  devines  juste,  répondit  madame 
de  Morlay  ,  Henri  Norbert  doit  avoir 
maintenant  trente-six  à  trente-sept  ans. 

—  Trente-sept  ans!  s'écria  Marie,  oh! 
fi  donc!  c'est  tout-à-fait  un  vieux,  un 
vieux  à  canne  et  à  tabatière  !  allons ,  ce 
n'est  plus  la  peine  que  je  m'occupe  de 
lui.  »  En  disant  ces  mots  ,  elle  sauta  leste- 
ment par  la  fenêtre  de  la  salle,  qui  se  trou- 
vait au  rez-de-chaussée ,  et  alla  reprendre 
ses^  jeux  et  sa  course  habituels  dans  le  jar- 
din. 

Les  trois  quarts  de  cette  journée  s'écou- 
lèrent diversement  pour  les  deux  sœurs 
aînées.  Louise  mit  tous  ses  soins  à  orner 
l'appartement  qui  devait  recevoir  le  nou- 
vel hôte.  Rien  d'essentiel  n'y  manquait  ; 
mais ,  dans  son  zèle  d'élégance  et  de  re- 
cherche ,  la  jeune  fille  voulait  que  tout  fut 
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au  mieux.  Tour  à  tour  elle  changeait  la 
place  d'un  meuble  et  les  plis  d'une  dra- 
perie ,  transportait  les  vases  de  fleurs 
de  la  console  à  la  cheminée ,  variant  les 
combinaisons  sans  jamais  se  trouver  con- 
tente. Tandis  qu'elle  se  donnait  tout  ce 
mouvement,  Cécile,  assise  près  d'une  fenê- 
tre d'où  la  vue  s'étendait  sur  la  route  à 
l'entrée  du  village ,  ne  bougeait  pas  de 
place;  elle  travaillait  à  l'aiguille  avec  len- 
teur et  distraction.  Dans  cet  état  de  re- 
pos et  malgré  cet  air  de  nonchalance ,  elle 
éprouvait  à  la  fois  les  tourmens  et  les  dé- 
lices de  l'attente;  fixant  de  temps  en  temps 
son  regard  sur  le  point  de  la  route  le  plus 
éloigné  ,  l'oreille  attentive  au  moindre 
bruit ,  elle  épiait  par  tous  les  sens  le  pre- 
mier signe  qui  lui  annoncerait  l'approche 
de  l'homme  à  qui  son  imagination  prêtait 
d'avance  une  perfection  idéale.  La  forme 
la  plus  vague  ,  l'apparence  la  plus  fugitive 
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étaient  pour  elle  une  cause  d'illusions  sans 
cesse  renouvelées.  Tour  à  tour  elle  croyait 
entendre  soit  le  galop  d'un  cheval ,  soit  le 
roulement  dune  voiture ,  ou    distinguer 
quelque    chose    qui   s'avançait    au   loin. 
Les  heures  marchaient  sans  que    sa    pa- 
tience  parût  se  lasser;  mais    chaque  fois 
que  la  pendule  sonnait ,  on  aurait  pu  re- 
marquer sur  son  visage  une  teinte  de  pâ- 
leur et  une  expression  de  souffrance.  Ma- 
dame de  Morlay ,  assise  comme  à  l'ordinaire 
devant  sa  table  à  ouvrage ,  n'était  pas  noi^ 
plus  sans  préoccupation  ;  mais  ses  pensées 
é taient  d'une  nature  à  Jafois  calmeet  claire; 
etsily  avaitquelque  illusion  dans  ses  voeux 
de  mère  de  famille  9  du  moins   il  ne  s'y 
mêlait  aucun  trouble.  Elle  s'aperçut  avec 
un  certain  plaisir  queCécile,  etLouise  elle- 
même  ,  la  sévère  et  modeste  Louise ,  n'a- 
vaient pas  négligé  défaire  d'heureux  chan- 
gemens  à  leur  toilette.  Marie  seule  était  res- 
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tée  dans  son  costume  et  avec  ses  manières 
de  tous  les  jours  ;  véritable  enfant  sans 
souci ,  elle  n'avait  vu  dans  l'attente  géné- 
rale qu'un  prétexte  pour  esquiver  ses  le- 
çons et  passer  toute  la  journée  au  jardin. 
Cinq  heures  sonnèrent;  c'était  l'heure 
du  dîner.  «  Maman,  dit  Louise,  qui  venait 
de  donner  ses  soins  à  un  dessert  presque 
splendide  ,  maman  ,  le  couvert  'est  mis  ; 
mais  n'attendrons-nous  pas  l'arrivée  de 
mon  cousin  pour  nous  mettre  à  table  ?  » 
Madame  de  Morlay  tressaillit  à  cette  ques- 
tion et  à  la  pensée  d'un  retard,  «  Quoi  ! 
déjà  cinq  heures?  répondit-elle  d'un  ton 
surpris  et  attristé  ;  nous  pouvous  attendre 
une  heure  encore,  et  puis,  si —  «  Elle  n'a- 
cheva pas  ;  et  pour  donner  un  autre  cours 
à  la  conversation  :  «Mesfilles,  dit-elle,  allez 
faire  ensemble  un  tour  de  promenade  ;  toi, 
Cécile ,  tu  dois  être  fatiguée  de  n'avoir  pas 
quitté  ta  chaise  ? 
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—  C'est  vrai,  dit  Louise  en  s'adressant 
à  sa  sœur  ;  viens  avec  moi  jusqu'au  pavil- 
lon, tu  médiras  si  tout  y  est  bien. 

—  J'irai,  situ  le  veux,  répondit  Cécile; 
mais  d'ici,  Louise,  nous  pourrions  voir  ar- 
river mon  cousin.  «  Elle  se  leva,  en  jetant 
lin  dernier  regard  sur  la  route  ,  et  s1  écria 
aussitôt:  «  Tenez,  tenez,  là-bas,  cette  pous- 
sière ,  c'est  lui  !  le  voilà  enfin  !  Les  deux 
sœurs  se  penchèrent  à  mi-corps  sur  Y  ap- 
pui de  la  croisée  ,  et  madame  de  Morlay, 
entraînée  par  le  même  sentiment ,  tendit 
sa  tète  par-dessus  celles  de  ses  filles  ;  un 
moment  se  passa  dans  cette  vive  attente 
qui  faisait  battre  trois  cœurs.  Le  nuage  de 
poussière  avançait  toujours  ;  au  milieu  se 
trouvait  une  masse  plus  sombre ,  et  com- 
pacte en  apparence  ;  mais  cette  masse ,  en 
approchant  s'étendit ,  outre  mesure  ,  et 
bientôt  l'œil  put  reconnaître  distincte- 
ment un  troupeau  de  moutons  et  de  chè- 
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vres.'Les  trois  femmes  se  retirèrent  désap- 
pointées. 

«INous  ne  le  verrons  pas  aujourd'hui ,  » 
dit  Cécile,  en  étouffant  un  soupir!  et  elle 
suivit  sa  sœur  au  pavillon. 

Louise  et  Cécile  avaient  à  peine  achevé 
la  revue  des  deux  chambres  au  rez-de- 
chaussée  dont  se  composait  l'appartement 
du  petit  pavillon,  lorsqu'elles  entendirent 
la  voix  de  Marie,  qui  criait  de  toutes  ses  for- 
ces, de  l'autre  bout  du  jardin  :  «  Venez,  ve- 
nez donc,  le  voilà,  le  voilà!))  Quelques  se- 
condes après,  elle  apparut  devant  une  des 
fenêtres,  rouge,  essoufflée,  et  les  cheveux 
en  désordre.  Louise  avait  eu  un  instant  de 
trouble ,  mais  elle  s'était  remise  aussitôt  ; 
Cécile  tremblait  visiblement.  «  Quand  je 
vous  dis  de  venir,  s'écria  Marie,  d'une  voix 
fâchée ,  ferez-vous  un  pas  ?  Il  est  arrivé,  le 
vieux  ,  je  l'ai  vu  descendre  d'un  beau  che- 
val; tenez,  le  voilà  qui  vient  avec  maman  !  » 
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En  effet,  madame  de  Morlay  parut  au 
détour  d'une  allée  ,  donnant  le  bras  à 
un  homme  de  très-belle  taille. 

«  Louise  ,  dit  Cécile  ,  laisse,  que  je 
m'appuie  sur  toi ,  j'ai  peine  à  me  sou- 
tenir. 

— Oh!  quelle  peureuse!  s'écria  Marie  , 
en  faisant  à  sa  soeur  une  petite  grimace; 
elle  tremble  de  tout  ! 

—  Cécile,  sortons  d'ici,  dit  Louise  avec 
fermeté ,  il  faut  aller  au-devant  de  M.  Nor- 
bert. 

—  Oui,  oui  en  avant,  reprit  Marie, 
c'est  moi  qui  lai  vu  la  première.  »  En  di- 
sant ces  mots,  elle  prit  le  bras  de  ses  deux 
sœurs,  qui,  à  demi  entraînées  par  elle,  ar- 
rivèrent près  de  leur  cousin,  «  Monsieur 
Norbert,  voilà  mes  filles ,  »  dit  madame  de 
Morlay  avec  un  secret  sentiment  d'or- 
gueil. 

Le  resard  de  Norbert ,   assuré  comme 
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celui  d'un  homme  aux  habitudes  militai- 
res, alla  de  Tune  à  l'autre  des  trois  sœurs, 
et  parut  s'arrêter  avec  prédilection  sur  la 
belle  figure  de  Louise.   «  Il  faut  que  tous 
embrassiez  vos  cousines,  dit  madame  de 
Morlay  en  souriant,  je  vous  assure  qu'elles 
se  font  une  véritable  fête  de  votre  bonne 
arrivée.  »  Marie  ,  la  tète  droite,   les  yeux 
fixes,  la  bouche  entrouverte,  examinait 
M.  Norbert,  comme  les  enfans  regardent  ce 
qui  est  nouveau.   Ce  fut  elle  qu'il  em- 
brassa la  première.  Ensuite  Louise  offrit 
sa  joue  avec  une  bonne  grâce  modeste. 
Mais  Cécile,  qui  se  tenait  à  deux  pas  en  ar- 
rière ,  recula  encore  à  l'approche  de  son 
cousin  ,   et  reçut,  en  baissant  les  yeux  et 
en  rougissant  beaucoup,  le  baiser  qui  lui 
était  destiné. 

Ces  signes  d'émotion  ne  purent  échap- 
per à  l'œil  exercé  du  colonel  Norbert  ;  et, 
comme  si  le  trouble  que  sa  présence  ve- 
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nait  de  causer  avait  réagi  sur  lui  par  une 
sorte  d'effet  magnétique,  ce  ne  lut  plus 
vers  Louise  ,  mais  vers  Cécile  que  son  re- 
gard se  dirigea  de  préférence.  «  Colonel, 
voici  votre  quartier ,  dit  madame  de  Mor- 
lay,  en  ouvrant  à  Norbert  la  porte  du  pa- 
villon; vous  avez  besoin  de  prendre  un 
peu  de  repos  ;  dans  une  heure  nous  nous 
reverrons.  »  Les  quatre  femmes  quittèrent 
l'appartement  et  traversèrent  ensemble  le 
jardin.  A  peine  eurent-elles  fait  quelques 
pas  que  la  même  question  sortit  à  la  fois 
de  la  bouche  des  trois  sœurs  :  «  Comment 
le  trouvez-vous? — Ah,  qu'il  est  bien!  »  dit 
aussitôt  Cécile,  avec  une  plénitude  d'ex- 
pression qui  voulait  dire  :  Voilà  tout  ce  que 
je  rêvais  !  Louise  garda  le  silence.  «  Et  toi , 
lui  dit  madame  de  Morlay,  comment  trou- 
ves-tu ton  cousin  ?  —  Je  ne  l'ai  pas  bien 
regardé,  répondit-elle  ;  et  rougissant  de  ce 
petit  mensonge,  elle  ajouta  :  Je  voulais  dire 
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que. .  .que  je  ne  m' y  connais  pas  beaucoup.  » 
Mais  comme  l'un  n'était  guère  pîus  vrai  que 
l'autre,  le  remords  3a  prit  une  seconde  fois  ; 
et  pour  accorder  sa  modestie  avec  sa  con- 
science ,  elie  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
cet  éloge  tant  soit  peu  singulier  :  «  Il  a 
vraiment  une  bonne  figure.  —  Tu  peux 
dire  une  belle  ligure,  reprit  sa  mère  en 
souriant,  car  c'est  l'exacte  vérité.  —  Oh! 
oui,  dit  Marie,  qui  ramassait  des  cailloux 
pour  les  lancer  contre  un  arbre,  mon  cou- 
sin n'est  pas  mal...  pas  mal  du  tout,  pour 
un  vieux!  » 

Au  moment  où  madame  de  Morlav  et 
ses  filles  mettaient  le  pied  sur  la  première 
marche  du  perron  qui  conduisait  au  ves- 
tibule, la  vieille  Catherine  parut  sur  le 
seuil  de  la  porte  avec  une  figure  toute  dé- 
composée ,  et  sur  laquelle  on  pouvait  lire 
un  sentiment  d'effroi  et  d'horreur.  Elle 
venait  de  reconnaître   dans  l'étranger  à 
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qui  l'on  faisait  si  bon  accueil,  le  fils  de 
F  homme  entre  les   mains    duquel    avait 
passé  la  fortune  de  sa  maîtresse.  Le  nom 
de  Norbert,  que  tant  de  fois  elle  avait  en- 
tendu prononcer  par  madame  de  Morlay, 
au  milieu  du  chagrin  et  des  larmes,  était 
pour  elle  synonyme  de  scélérat,  d'atroce, 
d'homme  capable  de  tout;  et  sa  haine,  par 
une  conséquence  qui  lui  semblait  à  elle 
parfaitement  logique ,  s'étendait,  sans  dis- 
tinction de  personne  ,  sur  tous  ceux  qui 
portaient  ce  nom  maudit.  «  Grand  Dieu  ! 
madame,  dit-elle  en  levant  les  mains  au 
ciel,  me  suis-je  trompée  ,  est-ce  bien  lui  ? 
—  Qui  donc  ?  demandèrent  à  la  fois  la  mère 
et  les  trois  filles.  —  Qui  !  répéta  Catherine, 
le  fils  du  Norbert,  un  maudit  Norbert  en 
personne.  Ecoutez,  madame,  ajouta-t-elle 
avec  un  accent  dramatique  ,  le  père  vous 
a  ruinée,   le  fils  vous  tuera!  Vous  riez, 
vous  riez:  Ja  vieille  Catherine  est  une  folle  ; 
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elle  radote,  n'est-ce  pas?  mais  prenez -y 
garde  !  »  Et  elle  rentra  dans  sa  cuisine  en 
prononçant  quelques  autres  propos  du 
même  genre .  «  Mon  Dieu  !  maman ,  dit 
Cécile,  je  suis  toute  bouleversée;  cette 
Catherine  ma  glacé  le  sang  î  —  Enfant  ! 
lui  répondit  madame  de  Morlay ,  ne  l'é- 
coute pas  ;  tu  sais  bien  que  sa  tête  se  monte 
chaque  fois  qu'on  lui  rappelle  nos  mal- 
heurs. )> 

Henry  Norbert  ne  tarda  pas  à  être  com- 
plètement installé  dans  la  maison  de  sa 
parente.  Il  fit  venir  de  Genève  son  équi- 
pement de  chasse  ,  des  livres ,  beaucoup 
d'autres  effets  ;  et  toutes  ses  manières 
prouvaient  de  reste  qu'il  se  trouvait  bien 
à  Ormoy ,  et  qu'il  avait  le  dessein  d'y  sé- 
journer quelque  temps.  Cette  remarque, 
faite  de  bonne  heure  par  madame  de  Mor- 
lay ,  fut  loin  de  lui  causer  le  moindre 
déplaisir.  Le  retard  apporté  à  la  conclu^ 
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sion   des    arrangement   pécuniaires     qui 
avaient  été  le  premier  but  du  voyage ,  ne 
lui  inspirait  aucun  doute  sur  la  sincérité 
de  son  parent  ;  au  contraire,  elle  y  voyait 
le  présage  d'un  événement  encore  plus 
heureux  pour  elle.  Aucune  espérance  ne 
pouvait  lui  être  aussi  chère  que  celle  d'a- 
voir un  jour  pour  gendre  l'homme  qu'elle 
avait  tant  de  raisons  d'estimer,  et  qu'elle 
considérait  déjà  comme  le  bienfaiteur  de 
sa  famille.  Au  milieu  de  ces  rêves  d'ambi- 
tion maternelle,  son  seul  regret,  si  elle  en 
ressentait  quelqu'un ,  était  de  n'entrevoir 
que  pour  une  seule  de  ses  filles  l'avenir  de 
bonheur  qu'elle  désirait  pour  toutes   les 
trois.  Elle  ne  devinait  pas  au  juste  sur  la- 
quelle  des  deux  aînées  le  choix  devait 
tomber.  La  chose  paraissait  encore   trop 
indécise;  mais  madame  de  Morlay  ne  s'en 
inquiétait  nullement  :  «  L'une  ou  l'autre, 
se  disait-elle;  »  puis  elle  ajoutait  avec  un 
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soupir  :  «  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  trois  Nor- 
bert ?  » 

L'homme  qui,  après  avoir  mené  une 
vie  d'abord  rude  au  milieu  des  camps  et 
ensuite  isolée  hors  de  son  pays  natal ,  se 
voyait  tout  d'un  coup  l'objet  des  soins  les 
plus  empressés  et  de  l'affection  la  plus  gra- 
cieuse ,  était  un  de  ces  officiers  de  l'em- 
pire restés  fidèles  à  leur  drapeau,  et  qui, 
après  les  désastres  de  i8i5,  quittèrent  la 
France  pour  un  exil  forcé  ou  volontaire. 
Parvenu  jeune  à  un  grade  supérieur,  il 
s'était  fait  remarquer  également  par  sa 
bravoure  dans  le  combat  et  par  sa  bonne 
mine  sous  l'uniforme  des  lanciers  de  la 
garde  impériale.  Sa  physionomie  était  vive 
et  franche  ,  et  ses  traits  plaisaient  en- 
core, quoiqu'ils  eussent  perdu  F  air  de 
jeunesse.  Quelques  cheveux  blancs  se 
mêlaient  çà  et  là  aux  boucles  noires  qui 
ombrageaient  ses  tempes  ,  et  quelques  plis 
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étaient  marqués  sur  son  front  et  sur  ses 
joues  ;  mais  du  reste  toute  sa  personne 
offrait  le  caractère  de  la  force  unie  à  l'élé- 
gance. Sa  démarche  était  imposante,  son  re- 
gard pénétrant,  sa  voix  mâle  et  accentuée. 
A  des  qualités  solides  et  attrayantes, 
telles  que  le  désintéressement,  la  fran- 
chise et  la  droiture  de  cœur,  le  colonel 
Norbert  joignait  quelques-uns  des  défauts 
habituels  aux  hommes  de  sa  profession. 
Dans  sa  conduite  envers  les  femmes ,  il  ne 
s'était  jamais  piqué  d'une  extrême  délica- 
tesse ,  et  parfois  même  des  passions  vives 
et  mal  contenues  l'avaient  jeté  dans  de 
grands  désordres.  En  général ,  l'empire  de 
la  femme  s'exerçait  sur  lui  par  son  mau- 
vais côté.  Le  nouveau  et  Y  imprévu  avaient 
pour  son  imagination  un  charme  pres- 
que irrésistible,  et  l'impression  du  moment 
était  toujours  plus  forte  que  le  sentiment 
intime  et  réfléchi.  Cependant  l'âge  etl'ex- 
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périence  de  la  vie  commençaient  à  in- 
cliner fortement  ses  pensées  du  côté  du 
mariage.  C'est  avec  de  pareilles  disposi- 
tions qu'il  vint  à  Ormoy ,  et  dès  le  pre- 
mier jour  de  son  arrivée ,  il  sentit  qu'elles 
pourraient  bientôt  prendre  une  direction 
positive.  D  abord  ce  fut  Louise  qui,  comme 
la  plus  belle  des  trois  sœurs,  obtint  son 
attention  ;  puis  Cécile  l'attira  par  un 
charme  vague  et  mystérieux  dont  il  ne  se 
rendait  pas  bien  compte,  et  qui,  après 
nombre  d'hésitations,  de  retours  et  de 
débats  intérieurs ,  finit  par  le  gagner  tout- 
à-fait.  Voilà  où  Norbert  en  était  après 
deux  semaines  4e  séjour  auprès  de  ses 
jeunes  cousines  ;  soit  par  un  reste  d'indé- 
cision tout-à-fait  d'accord  avec  son  carac- 
tère, soit  pour  reculer  l'instant  grave  et 
solennel  d'un  engagement  irrévocable  ? 
il  tâchait  de  dissimuler  sa  préférence.  Mais 
les  deux  intéressées,    chacune  à  part  et 
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avec  des  impressions  bien  différentes ,  ne 
tardèrent  pas  à  entrevoir  quelque  chose 
du  secret  qu'il  gardait  encore. 

L'arrivée  du  colonel  Norbert  avait ,  du- 
rant qtielques  jours,  dérangé  toutes  les 
habitudes  de  la  maison  ;  mais  peu  à  peu 
les  occupations  reprirent  leur  cours  ;  seu- 
lement le  soir,  à  la  place  d'une  lecture 
faite  à  haute  voix,  les  trois  sœurs  et  leur 
mère  écoutaient  quelque  histoire  du  grand 
règne  racontée  par  le  colonel.  Le  détail 
des  fêtes  magnifiques  et  des  merveilles  de 
la  cour  impériale  touchait  peu  ces  jeunes 
filles ,  élevées  dans  la  retraite ,  et  qui  ne 
pouvaient  se  faire  une  idée  bien  claire 
des  plaisirs  du  luxe  et  de  la  vanité.  Mais 
leur  imagination  était  vivement  frappée 
par  les  récits  de  combats  et  de  souffrances. 
Elles  éprouvaient  pour  le  courage  et  pour 
les  dangers  cette  sympathie  d'instinct  qui 
est  dans  la  nature  des  femmes.  Chaque 
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fois  que,  dans  le  récit  de  Norbert,  un  de 
ces  mots  j e  ou  moi,  indiquait  sa  présence 
au  milieu  des  scènes  terribles  qu'il  décri- 
vait ,  l'attention  redoublait  sur  tous  les  vi- 
sages, et  lorsqu'il  terminait  par  sa  conclu- 
sion habituelle  ,  J'échappai  encore  une 
fois,  c'était  de  ces  soupirs  et  de  ces  interjec- 
tions par  lesquelles  la  poitrine  se  soulage 
à  la  fin  d'une  angoisse. 

Dans  ces  soirées  il  était  impossible  de 
retrouver  la  moindre  trace  du  caractère 
distrait  et  nonchalant  de  Cécile.  On  îa 
voyait  attentive ,  empressée,  pleine  d  ani- 
mation, comme  si  elle  eût  reçu tout-à- coup 
une  surabondance  de  vie.  Enfin  elle  sem- 
blait sortie  pour  toujours  de  cette  indéci- 
sion rêveuse,  de  cette  enveloppe  de  nuages 
où  elle  avait  vécu  jusque-là.  Si  quelque 
changement  pouvait  se  remarquer  dans 
les  manières  de  Louise,  c'était  une  réserve 
encore  plus  grande  qu'autrefois  et  un  ac- 
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croissement   de  dévotion  ;  par  moments 
aussi ,  une  teinte  de  pâleur  et  une  expres- 
sion triste ,  qui  ne  lui  étaient  pas  natu- 
relles ,  paraissaient  sur  son  visage.  Marie 
était  toujours  la  même;  toujours  turbu- 
lente et  fantasque ,  elle  continuait  de  don- 
ner à  son  cousin  le  sobriquet  de  vieux; 
et  plus  d'une  fofe  cette  qualification  était 
parvenue  jusqu'aux  oreilles  du  beau  Nor- 
bert, sans  qu'il  se  doutât  qu'elle  fût  pour 
lui.  Cependant  deux  choses  en  lui  capti- 
vaient au  plus  haut  degré  Y  imagination  de 
sa  jeune  cousine.  C'était  d'abord  l'adresse 
pleine  d'élégance  avec  laquelle  il  montait 
achevai.  Marie  devenait  rouge  d'émotion 
et  trépignait  de  joie  lorsqu'elle  le  voyait 
franchir  les  fossés  et  les  clôtures,  partir 
comme  une  flèche ,  et  revenir  auprès  d'elle 
en  caracolant.  Alors  elle  s'approchait  du 
cheval,  lui  caressait  la  tête  de  ses  deux 
mains  ,    le  baisait  ,  et  s'écriait    :    «   Mon 
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cousin,  je  vous  en  prie,  encore  au  galop, 
au  grand  galop  ;  »  et ,  pour  amuser  cette 
jeune  fille,  Norbert  repartait  aussi  vite 
que  s'il  eût  voulu  gagner  un  prix  à  la 
course.  L'autre  mérite  du  colonel  était, 
aux  yeux  de  Marie,  la  variété  de  ses  his- 
toires, et  sa  manière  de  les  raconter  :  elle  ne 
se  lassait  pas  de  l'entendre ,  et  ne  souffrait 
aucune  interruption,  pas  même  un  sou- 
pir. «  Après  ,  après  ,  disait-elle  à  son  cou- 
sin; laissez  donc  finir!  »  s'écriait-elle  toute 
fâchée,  quand  ses  soeurs,  par  la  moindre 
question ,  arrêtaient  le  cours  du  récit.  Un 
jour  pourtant  ce  fut  elle  qui  interrompit 
le  narrateur;  ce  JQur-3à  il  parlait  avec  feu 
de  Napoléon,  de  sa  gloire  et  de  sa  triste 
captivité.  En  faisant  le  tableau  de  cette 
grandeur  suivie  de  tant  de  misères ,  sa 
voix  prenait  un  accent  qui  allait  au  cœur. 
Se  levant  tout  d'un  coup  de  sa  chaise ,  Ma- 
rie s'approcha   vivement  de  Norbert,    et 
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lui  passant  la  main  dans  les  cheveux ,  elle 
dit  d'une  voix  animée  :  «Mon  cousin,  est-ce 
que  l'empereur  était  beau  comme  vous  ?  » 
Ces  paroles  inattendues,  le  geste  caressant 
qui  les  accompagnait ,  ces  beaux  yeux  bleus 
attachés  sur  les  siens  avec  une  admiration 
naïve ,  tout  cela  produisit  sur  le  colonel 
une  subite  et  étrange  émotion  -}  quoique 
ses  pensées  fussent  ailleurs ,  quoiqu'il  res- 
sentît déjà  pour  Cécile  un  amour  vrai  et 
sérieux,  le  plus  sérieux  qu'il  eût  encore 
éprouvé ,  il  ne  put  se  défendre  de  quelque 
trouble ,  et  eut  peine  à  retrouver  le  fil  de 
son  discours. 

Un  dimanche,  madame  deMorlay  se  sen- 
tant un  peu  indisposée,  pria  Norbert  d'ac- 
compagner ses  cousines  à  l'église.  Il  se 
trouva  placé  à  côté  de  Cécile  à  l'extrémité 
d'un  banc  réservé  à  la  famille ,  et  qu'en- 
vironnait une  clôture  en  planches  à  hau- 
teur d'appui.  Peu  attentif  aux  prières  de  la 
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messe  et  à  ce  qui  se  passait  dans  l'église , 
le  colonel  suivait  des  yeux  chaque  geste , 
chaque  mouvement  de  sa  voisine,  toutes 
les  poses  qu'elle  prenait  selon  le  cours  de 
l'office ,  tantôt  feuilletant  son  livre ,  tantôt 
priant  la  tète  inclinée,  toujours  gracieuse 
dans  ces  diverses  attitudes.  Plusieurs  fois  , 
lorsque  Cécile  s'agenouillait  et  se  relevait, 
les  manches  de  sa  robe  et  les  bords  de  son 
grand  chapeau  de  paille  effleurèrent  en 
passantle  bras  et  l'épaule  de  Norbert  :  il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  lui  monter  la  tête 
à  un  très  haut  point.  C'était,  comme  on  l'a 
déjà  dit,  un  de  ces  hommes  pour  lesquels 
l'impression  extérieure  est  le  mobile  domi- 
nant, et  qui,  sous  T empire  d'une  sensation 
accidentelle,  peuvent  cesser  d'être  maî- 
tres d'eux-mêmes,  et  aller  fort  au-delà 
de  leur  volonté.  Il  lui  prit  une  envie  sou- 
daine d'essayer  quel  pouvoir  il  avait  sur 
le  cœur  de  Cécile  ,  et  de  brusquer  cette 
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déclaration  de  ses  sentimens  qu'il  différait 
de  jour  en  jour ,  ménageant  ses  actions  et 
ses  paroles  selon  toute  la  rigueur  des  con- 
venances. Favorisé  par  la  place  qu'il  oc- 
cupait et  par  une  clôture  impénétrable 
aux  yeux,  il  prit  une  des  mains  de  Cécile, 
qui  lui  fut  abandonnée  sans  beaucoup  de 
résistance;  car,  grâce  à  l'esprit  romanesque 
et  à  la  parfaite  inexpérience  de  la  jeune 
tille ,  cette  action  tant  soit  peu  vulgaire  se 
colora  pour  elle  d'une  teinte  de  mystère  et 
de  poésie  ;  un  moment  surprise  et  confuse, 
elle  tomba  presque  aussitôt  dans  une  sorte 
de  ravissement  plus  facile  à  concevoir 
qu'à  décrire.  Norbert ,  troublé  aussi ,  mais 
d'une  émotion  moins  pure  et  moins  naïve, 
prolongeait  avec  transport  ce  serrement 
de  main  passionné ,  lorsque  la  cloche  de 
l'enfant  de  chœur  se  fit  entendre ,  et  an- 
nonça Y  élévation  ,  l'instant  le  plus  solen- 
nel de  la  messe. 
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Rappelée  tout  d'un  coup  à  la  conscience 
d'elle-même ,  et  au  sentiment  de  la  sain- 
teté du  lieu  où  elle  était ,  Cécile  fit  un  ef- 
fort pour  dégager  sa  main;  mais  Norbert, 
moins  accessible  aux  scrupules  religieux , 
la  retint  de  force,  et,  pendant  qu'il  serrait 
plus  vivement  cette  main  ,  il  la  sentit  de- 
venir froide.  Tout  effrayé,  il  regarda  Cé- 
cile ,  et  vit  quelle  tombait  évanouie  sur 
1  appui  du  banc  qui  lui  servait  de  prie-Dieu . 
Louise  jeta  un  cri  et  se  leva  pour  secourir 
sa  sœur;  Marie  se  mit  à  pleurer  et  à  san- 
glotter;  il  y  eut  dans  l'église  un  tel  mou- 
vement que  l'office  fut  interrompu.  Cette 
défaillance,  attribuée  par  ^tous  les  assis- 
tans  à  l'extrême  chaleur  du  jour,  fut  de 
peu  de  durée  ;  et  Cécile,  quoique  toujours 
pâle  et  tremblante,  put  sortir  de  l'église  , 
appuyée  sur  le  bras  de  son  cousin,  et  rega- 
gner à  pied  la  maison.  La  pâleur  et  l'air 
abattu  de  Cécile  causèrent  à  sa  mère  un 
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grand  saisissement;  en  vain  la  jeune  fille 
assura-t-elle  que  cet  accident  n'était  rien , 
et  qu'elle  se  trouvait  parfaitement  remise, 
madame  de  Morlay,  inquiète,  la  conduisit 
dans  sa  chambre,  la  délaça,  et  l'obligea  de 
se  reposer  sur  son  lit.  La  vieille  Catherine 
fut  placée  auprès  d'elle.  Louise  ,  un  peu 
rassurée  ,  retourna   seule  à    l'église  ,   et 
Marie,  profitant  de  son  dimanche,  s'élança 
dans  le  jardin,  si  joyeuse,  que  personne 
n'eût  dit  qu'elle  venait  de  pleurer  à  chau- 
des larmes,  quelques  minutes  auparavant. 
Lorsque  madame  de  Morlay  redescendit 
au  salon ,  elle  y  trouva  le  colonel ,  qui  se 
promenait  de    long  en  large  avec  un  air 
d'agitation;  encore   tout  ému  de  la  scène 
de  l'église,   il  se    demandait  si   l'instant 
n'était  pas  arrivé  pour  lui  de  s'expliquer 
ouvertement ,  si  la  preuve  d'amour  qu'il 
venait  de  recevoir  n1  était  pas  suffisante , 
enfin  si  l'honneur  ne  s'opposait  pas  à  un 
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plus  long  délai.  Un  sentiment  de  bonheur 
très-vif,  mais  un  peu  mêlé  de  trouble,  la 
conscience  de  la  nécessité  d'une  déclaration 
immédiate,  et  l'espèce  de  crainte  qu'ins- 
pire d'avance  une  résolution  qui  doit  être 
immuable ,  tout  cela  donnait  à  sa  physio- 
nomie quelque  chose  de  rêveur  qui  ne  lui 
était  pas  habituel .  Madame  de  Morlay  at- 
tacha sur  lui  des  yeux  pénétrans ,  et  lui 
parla  de  Cécile,  u  Cet  accident  me  tour- 
mente ,  dit-elle  ;  je  n'en  vois  pas  la  cause, 
et  ne  puis  me  persuader  que  la  chaleur 
seule  Fait  produit.  »  Ces  paroles  semblaient 
une  prière  adressée  à  la  loyauté  de  Norbert; 
elles  mirent  fin  à  son  indécision,*  il  al- 
lait tout  dire ,  lorsque  des  cris  perçans  ve- 
nant du  fond  du  jardin  attirèrent  tout  à 
coup  l'attention  de  madame  de  Morlay;  elle 
se  leva  effrayée,  et  sortit  pour  aller  vers 
l'endroit  d'où  partaient  ces  cris.  Norbert, 
plus  leste ,  se  mit  à  courir,  et  la  devança  : 
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tous  deux  avaient  reconnu  ia  voix  de  Marie, 
C'était    elle    en    effet  ,     qui  ,    faisant 
sa   partie  du  dimanche  avec  une  jeune 
paysanne  de  son  âge,  venait  d'imaginer  un 
nouveau  jeu.  Les  cris  n'avaient  d'abord  été 
pousses  que  pour  s  avertir  mutuellement 
au  jeu  de  cache-cache  ;  mais  Marie,  s'aper- 
cevant  qu'il   y   avait  de  l'écho  dans  un 
coin  du  jardin ,  voulut  faire ,  à  cet  égard , 
une  complète  expérience.  Elle  se  mit  à 
crier  sur  tous  les  tons  avec  une  telle  éner- 
gie de  gosier,  que  sa  compagne  elle-même 
se  bouchait  les  oreilles.  Madame  de  Mor- 
Iay  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'im- 
patience, en  voyant  la  cause  ridicule  de 
l'alarme  qu'elle  avait  ressentie;  elle  gron- 
da sévèrement  sa  fille ,  et  lui  ordonna  de 
rentrer  au  salon.    Retenue    par  la   pré- 
sence de  son  cousin  ,  la  petite  personne 
n'osa  répondre ,  et  toujours  suivie  de  sa 
compagne  du  dimanche,  elle  se  mit  en  de- 
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voir,  mais  d'un  air  passablement  boudeur, 
de  marcher  vers  ]a  maison.  La  cbaleur  lui 
avait  donné  des  couleurs  écarlates  ,  son 
front  était  rouge  et  luisant,  et  ses  cheveux 
blonds  humectés  de  sueur  semblaient  sur 
quelques  places  de  sa  tète  être  devenus 
châtains. 

Une  fois  au  salon,  Marie,  ne  sachant 
plus  que  faire  pour  s'amuser,  proposa  à  la 
jeune  paysanne  de  lui  donner  une  leçon 
de  trictrac.  La  table  fut  disposée,  et  la  pré- 
tendue leçon  ne  tarda  pas  à  devenir  un 
exercice  fort  bruyant.  C'était  à  qui  des 
deux  partenaires  jetterait  de  plus  haut  et 
avec  le  plus  de  fracas  les  dés  qu'elles 
avaient  soin  d'agiter  long-temps  dans  le 
cornet.  Il  n'y  eut  bientôt  plus  moyen  de 
s'entendre.  Norbert,  qui  faisait  alors  une 
lecture  à  madame  de  Morlay,  se  plaignit 
assez  vivement  de  ce  vacarme,  et  il  fut  en- 
joint à  Marie ,  par  sa  mère  ,  de  jouer  plus 
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modérément.  Mais  Je  bruit  un  instant  af- 
faibli ne  tarda  guère  à  recommencer  avec 
un  tel  redoublement  que  le  colonel ,  qui 
n'était  pas  la  patience  même,  jeta  son  li- 
vre, en  déclarant  qu'il  lui  était  impossible 
de  continuer.  Madame  de  Morlay  se  leva 
gravement,  prit  par  le  bras  la  jeune  com- 
pagne de  Marie,  et  la  conduisit  à  la  porte; 
puis ,  se  retournant  vers  sa  fille  ,  elle  lui 
dit  d'un  ton  sévère  :  «  Marie,  puisque, 
malgré  vos  quinze  ans ,  vous  avez  encore 
toute  l'indocilité  d'une  enfant ,  je  suis 
décidée  à  vous  traiter  en  petite  fille  : 
retirez-vous  dans  la  salle  à  manger  avec 
un  livre  ou  votre  ouvrage;  vous  ne  joue- 
rez plus  de  la  journée,  et  vous  ne  sor- 
tirez de  pénitence  que  lorsque  je  l'aurai 
permis.  >»  A  cette  terrible  allocution,  le  vi- 
sage de  Marie  devint  pourpre  de  colère  ; 
elle  se  mit  à  sangloter  sans  verser  une 
larme.  «  Allons,  pas  tant  de  bruit  ,  reprit 
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froidement  Madame  de  Morlay,  en  ouvrant 
la  porte  qui  menait  à  la  salle  à  manger  ; 
sortez  sur-le-champ. 

—  Oui  ,  je  sortirai ,  dit  Marie  hors 
d'elle-même ,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  sortir  ,  et  je  ne  rentrerai  plus 
ici ,  tant  que  ce  vilain  vieux  y  sera  ; 
je  vois  hien  que  c'est  lui  qui  me  fait 
punir  ! 

—  Est-ce  à  moi  que  ce  compliment  s'a- 
dresse ,  dit  le  colonel  en  riant  ? 

—  Oui ,  à  vous,  s'écria  la  furieuse  petite 

personne,  vous  êtes  un »  Elle  ne  put 

achever ,  car  madame  de  Morlay  la  poussa 
de  force  dans  la  sajle  à  manger,  dont  elle 
ferma  la  porte  à  clef.  Durant  quelques  mi- 
nutes, on  entendit  encore  des  sanglots  et 
des  paroles  entrecoupées  ;  puis  un  profond 
silence  succéda  à  ces  marques  d'emporte- 
ment. Il  parut  que  la  jeune  fille  avait  pris 
le  parti  de  l'obéissance,  ou  que,  suivant 
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son  caractère  d'enfant  ,  elle  s'était  mise  à 
dormir,  après  avoir  pleuré. 

Ces  différentes  scènes  venues  coup  sur 
coup  causèrent  à  madame  de  Morlay  une 
fatigue  nerveuse  qui  l'emporta  sur  le  désir 
vague  qu'elle  avait  d'un  entretien  avec  Nor- 
bert. En  même  temps,  les  idées  de  celui-ci 
avaient  pris  un  autre  cours,  l'heure  de  la 
confidence  était  passée  pour  tous  les  deux. 
Le  colonel  sortit,  avec  l'intention  de  faire 
une  promenade  au  loin.  Après  avoir  passé  la 
grille  du  jardin  et  longé  le  mur  de  terrasse 
dont  la  Saône  baignait  presque  le  pied ,  il 
suivit  le  bord  de  la  rivière  jusqu  aunmassif 
d'arbres ,  près  duquel  son  cours  sinueux 
formait  un  coude .  Au  sortir  de  ce  petit  taillis 
assez  épais  pour  intercepter  la  vue  de  ce 
qui  se  trouvait  au-delà,  Norbert  ne  fut  pas 
peu  surpris  d'apercevoir  à  dix  pas  de  lui 
sa  cousine  Marie  qu'il  croyait  avoir  laissée 
en  prison  dans  la  salle  à  manger,  et  qui , 
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incapable  de  se  tenir  en  repos,  trouvant  la 
porte  fermée  à  clef,  était  sortie  par  la  fe- 
nêtre. 

Assise  au  pied  d'un  saule  tout  au  bord  de 
la  rivière,  Marie  tenait  à  la  main  une  lon- 
gue baguette  d'où  pendait  une  ligne  qu'elle 
venait  de  jeter  à  l'eau,   et  sur  laquelle 
son  regard  était  fixé.  Grâce  à  la  sinuosité 
de  la  rive,  Norbert,  quoique  sur  le  même 
bord,  la  voyait  presque  de  face;  il  pou- 
vait suivre  tous  ses  mouvemens  et  saisir  sur 
son  visage  la  moindre  nuance  d'expression. 
Riant  en  lui-même  de  ce  nouveau  trait 
d'espièglerie,  et  frappé  de  la  pose  gracieuse 
de  la  jeune  fille,  il  s'arrêta  pour  la  regar- 
der. Elle  avait  jeté  en  arrière  son  grand  cha- 
peau de  paille  qui ,  retenu  par  le  ruban  , 
lui  pendait  sur  les  épaules  ;  et  sa  figure 
blonde,  à  peine  garantie  du  soleil  par  le 
rare  feuillage  du  saule,  se  réfléchissait  dans 
F  eau  qui  coulait  à  ses  pieds,  claire  et  pro- 
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fonde.  Immobile  d'attention,  elle  épiait  le 
moindre  avertissement  donné  par  le  mor- 
ceau de  liège  que  traversait  le  fil  de  la 
ligne.  Au  bout  dune  minute  ou  deux,  elle 
fronça  le  sourcil  et  prit  un  air  boudeur,  qui 
voulait  dire  que  la  ligne  allait  être  mise  de 
côté  et  peut-être  brisée  par  dépit,  lors- 
qu'un mouvement  rapide  ou  plutôt  un 
bond  de  la  jeune  fille  annonça  qu'un  pois- 
son était  pris.  Il  fallait  que  cette  capture 
fût  considérable,  car  il  y  avait  résistance. 
La  ligne  échappa  des  mains  de  Marie,  qui, 
se  penchant  pour  la  ressaisir,  perdit  F  équi- 
libre, tomba  et  disparut  sous  l'eau.  Sans 
perdre  un  instant,  Norbert  jeta  son  habit 
et  sauta  dans  la  rivière  ;  excellent  nageur, 
il  n'eut  pas  de  peine  à  retrouver  la  jeune 
fille,  et  la  retira  de  l'eau,  évanouie  ,  mais 
respirant  encore. 

Un  demi-quart  d'heure  après  ,   Marie 
était  sur  un  lit,  entourée  de  sa  mère  et  de 
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ses  sœurs  dont  elle  recevait  les  soins.  Nor- 
bert l'avait  quittée  pour  aller  changer  de 
vètemens.  On  vit  bientôt  les  teintes  livides 
et  violettes  de  son  visage  faire  place  à  une 
pâleur  égale.  Ses  lèvres  crispées  se  desserrè- 
rent, et  son  regard,  d'abord  fixe  ou  égaré , 
reprit  de  l'expression;  la  vie  était  revenue, 
et  avec  elle  la  mémoire.  Marie  tressaillit 
plusieurs  fois  avant  de  parler,  puis  elle  s'é- 
cria :  «  Je  ne  suis  pas  morte  !  Je  ne  suis 
pas  morte!  »  Et  faisant  un  nouvel  effort  de 
souvenir,  elle  ajouta  d'une  voix  caressante, 
comme  celle  d'un  enfa  nt  qui  demande  grâce  : 
((  Ne  me  gronde  pas,  maman,  je  te  promets 
que  je  ife  mourrai  pas.  »  En  ce  moment , 
Norbert  entrait.  Cécile  courut  vers  lui,  et 
se  jeta  dans  ses  bras  avec  transport,  en 
disant  :  «  Elle  est  sauvée ,  mon  cousin  ; 
vous  l'avez  sauvée  !  —  Quoi,  c'est  lui ,  dit 
Marie  en  se  soulevant  sur  son  lit,  et  en  ou- 
vrant les  yeux  aussi  grands  qu'elle  avait 
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de  force  ! — Oui,  Marie,  dit  Louise,  c'est  lui, 
c'est  notre  cousin  qui  ta  retirée  de  Feau  ;  » 
en  prononçant  ces  paroles,  elle  saisit  la 
main  de  Norbert ,  et  la  porta  à  ses  lèvres 
avec  une  expression  de  respect  et  de  re- 
connaissance exaltée.  »  Oh!  mon  cher 
Henri ,  dit  à  son  tour  madame  de  Morlay, 
que  ne  vous  dois- je  pas,  pour  avoir  sauvé 
ma  fille  ?  ma  vie ,  jna  vie  entière  sera  em- 
ployée  à  vous  bénir  î  —  C'est  donc  lui  qui 
m'a  retirée  de  l'eau,  répéta  Marie  d'une 
voix  plus  forte  !  —  Oui,  ma  fille,  oui,  c'est 
lui 3   reprit  madame  de  Morlay.  — Oh! 

venez  ici ,  mon  cousin ,  dit  Marie  dont  les 

a. 
joues  se  coloraient ,  approchez-vous ,  as- 
seyez-vous là ,  je  veux  vous  voir  à  mon 
aise.  »  Norbert  fut  obligé  de  s'asseoir  au 
pied  du  lit.  Alors  les  yeux  de  Marie  s'atta- 
chèrent sur  lui  avec  une  expression  mêlée 
de  douceur  et  d'enthousiasme-  puis,  après 
un    moment    de    silence ,    elle    dit   d'un 
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ton  de  voix  naïf  et  pénétré  :  «  mon  cousin 
Henri  ?  je  vous  aime  bien  !  » 

Cet  accident,  qui  pouvait  causer  tant  de 
larmes ,  n'eut  aucune  suite  fâcheuse  ;  Ma- 
rie, en  peu  de  jours,  recouvra  sa  belle 
santé.  Les  occupations  régulières  et  tran- 
quilles de  la  maison  reprirent  leur  cours 
habituel ,  et  le  calme  d'une  vie  douce  se 
répandit  de  nouveau  sur  la  retraite  soli- 
taire d'Ormoy.  Il  ne  résulta  de  cet  événe- 
ment qu'un  surcroît  de  petits  soins  pour 
Norbert,  qui  devint  dès  lors  ouvertement, 
et  en  apparence  au  même  degré,  l'objet  des 
attentions  des  trois  sœurs.  Le  sentiment 
de  la  reconnaissance  venait  d'éveiller  chez 
la  plus  jeune  une  affection  toute  nouvelle; 
et  quelle  que  fût  la  nature  secrète  de 
celle  que  les  deux  aînées  avaient  ressentie 
jusque-là  ,  elles  pouvaient  à  l'avenir  la 
justifier  à  leurs  propres  yeux  et  à  ceux 
d'autrui   par   un    motif  bien    légitime  \ 
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celui  de  la  gratitude  et  de  l'admiration. 
Ces  prévenances  de  tous  les  instans ,  loin 
d'être  pour  Norbert  une  source  déplaisirs, 
ne  tardèrent  pas  à  lui  sembler  une  importu- 
nité  fâcheuse,  une  obsession  fatigante  qui 
le  privait  de  sa  liberté  et  des  occasions  de 
se  trouver  tête  à  tête  avec  celle  qu'il  aimait 
uniquement.  Dès  qu'il  y  avait  place  à  côté 
de  lui  pour  l'une  des  sœurs  ,  les  deux  au- 
tres accouraient  aussitôt.  Ses  regards  même 
ne  pouvaient  s'arrêter  sur  Cécile  ,  sans 
qu'ils  fussent  croisés  par  d'autres  yeux  qui 
semblaient  quêter  avec  instance  une  part 
d'attention.  Une  chose  bizarre,  c'est  que, 
par  une  sorte  d'illusion  d'optique,  les  ma- 
nières de  Cécile,  à  son  égard,  lui  parurent 
avoir  un  peu  changé  ;  il  ne  remarquait 
plus ,  ni  dans  ses  actions  ,  ni  dans  ses  pa- 
roles, cet  entraînement  qui  l'avait  d'abord 
séduit  ;  en  un  mot,  vue  à  côté  de  ses  sœurs, 
elle  ne  se  détachait  plus  comme  un  être  à 
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part ,  comme  le  type  de  la  grâce  passion- 
née. Ce  qu'elle  disait,  ce  qu'elle  faisait  pour 
Norbert,  ressemblait  trop  maintenant  à  ce 
que  disaient ,  à  ce  que  faisaient  les  deux 
autres.  En  fait  d'analyse  morale,  le  colonel 
n'était  guère  capable  de  pénétrer  plus  loin 
que  la  superficie.  Cécile  n'avait  pas  changé 
de  langage  ;  mais  Louise  et  Marie  avaient 
appris  le  sien.  Voiià  ce  qu'il  ne  pouvait 
comprendre ,  ce  dont  il  ne  se  rendait  pas 
compte  ;  et,  dérouté,  sans  savoir  pourquoi, 
de  ses  premières  impressions,  il  soupçonnait 
Cécile  de  tiédeur.  Ce  doute,  qui  l'obsédait, 
finit  par  le  tourmenter  si  fort  qu'il  réso- 
lut d'en  sortir,  et*  d'avoir  à  quelque  prix 
que  ce  fût  un  entretien  seul  à  seule. 

On  était  arrivé  au  samedi  de  la  seconde 
semaine ,  après  la  chute  de  Marie  ,  dans  la 
rivière.  Le  jour  baissait  déjà,  quoiqu'il  fût 
à  peine  sept  heures  du  soir,  car  d'épais 
nuages  remplissaient  le  ciel ,  et  un  orage 
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semblait  se  préparer.  L'incertitude  du 
temps  avait  contraint  la  famille  de  renon- 
cer à  une  partie  de  promenade  projetée 
depuis  quelques  jours.  Madame  de  Morlay 
et  ses  filles  travaillaient  au  salon  ;  Norbert 
venait  de  les  quitter  sous  le  prétexte  d  une 
lettre  qu  il  avait  à  écrire  ;  mais,  en  réalité, 
son  seul  motif  de  retraite  était  un  accès  de 
mauvaise  humeur.  Il  avait  espéré  que  la 
promenade  lui  fournirait  une  occasion  de 
parler  seul  à  Cécile,  et  l'obstacle  opposé 
à  ses  désirs  produisait  dans  son  cœur 
d'homme,  c'est-à-dire ,  despote  en  amour, 
une  irritation  qu'il  ne  pouvait  contenir. 
Cependant,  après  s'être  ennuyé  ime  demi- 
heure  à  ne  rien  faire  dans  sa  chambre ,  il 
prit  le  parti  de  revenir  au  salon ,  où  ses 
cousines  s'attristaient  déjà  de  son  absence. 
Il  entra  l'air  soucieux,  et  alla  s'assoir  dans 
un  coin  sans  dire  mot.  «  Ah  î  voilà  mon 
cousin,  quel  bonheur!  s'écria  Marie.  Mon 


(  83  ) 
cousin,    puisqu'on   ne   se  promène  pas  , 
vous  me  conterez  une  histoire  pour  m'a- 
muser. 

—  Impossible  aujourd'hui ,  répondit  le 
colonel ,  d'un  ton  peu  agréable. 

—  G  mon  Dieu!  s'écrièrent  ensemble 
la  mère  et  les  filles ,  seriez-vous  malade  ? 

—  Non,  mais  cette  chaleur  étouffante 
me  rend  la  tète  lourde;  je  suis  mal  en 
train. 

—  Peut-être  avez-vous  la  fièvre,  dit  Ma- 
rie? voyons  que  je  vous  ta  te  le  pouls  ;  »  et, 
s  approchant  à  pas  comptés,  elle  prit  le 
bras  de  Norbert ,  y  appuya  le  second  doigt 
de  sa  main  droite  *  et  secoua  la  tète  d'un 
air  qui  semblait  dire  :  en  effet,  vous  n'êtes 
pas  bien  !  Les  deux  autres  sœurs  prirent 
au  sérieux  la  grimace  de  Marie,  et  Louise 
s'écria  avec  une  inquiétude  sincère  :  «  Vous 
devez  vous  soigner,  mon  cousin;  il  y  a  une 
épidémie  de  fièvre  dans  le  village.  Buvez 
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un  verre  de  mon  sirop  d'orange ,  cela  vous 
rafraîchira. 

—  Non,  j'ordonne  un  bain  de  pieds,  dit 
Marie,  prenant  un  ton  doctoral. 

—  Oh  !  ne  ris  pas  ,  ma  sœur  ,  interrom- 
pit Cécile  ,  ne  plaisante  pas  de  pareilles 
choses  ;  il  faudrait  peut-être  que  mon  cou- 
sin se  reposât  sur  le  canapé ,  nous  ferions 
silence,  et  il  dormirait. 

—  Je  pense ,  dit  madame  de  Morlay, 
qu'un  peu  de  musique  serait  plus  agréable 
au  colonel. 

—  Voulez-vous,  dites?  »  s'écrièrent  à  la 
fois  les  jeunes  filles. 

Norbert  murmura  quelques  paroles  de 
remercîment ,  et  s'empressa  d'accepter, 
heureux  de  trouver  un  moyen  d'échapper 
à  la  conversation  et  de  pouvoir  rêver  tout 
à  son  aise.  Louise  se  mit  au  piano  et  pré- 
luda d'une  manière  facile  et  brillante;  puis, 
la  mère  et  les  deux  filles  aînées  chantèrent 


(85) 
ensemble,  avec  une  précision  parfaite,  un 
nocturne  d?Blangini.  De  temps  en  temps, 
Marie,  qui  n'avait  presque  aucune  notion 
de  musique,  mais  une  voix  juste  et  éten- 
due, jetait  par  inspiration  quelques  notes 
élevées  ,  dont  l'effet  capricieux  ,  loin  de 
surcharger  l'harmonie ,  lui  donnait  quel- 
que chose  d'incisif  et  de  pénétrant.  Au 
moment  où  ce  concert  de  famille  était  le 
plus  animé  ,  un  éclair  traversa  le  salon,  et 
un  coup  de  tonnerre  se  lit  entendre.  La 
mère  et   les  trois  filles  s'arrêtèrent.  «  Ce 
n'est  rien,  continuez,  dit  Norbert,  dont 
la  musique  avait  peu  à  peu  dissipé  la  mau- 
vaise humeur;  continuez,  je  vous  en  prie; 
cela  allait  si  bien!  c'était  de  la  musique 
comme  il  s'en  fait  dans  le  ciel.  » 

Louise  donna  le  signal,  et  le  chant  re- 
commença ;  mais  les  voix  n'avaient  plus  la 
même  assurance  ;  celle  de  madame  de 
Morlay,  surtout,  était  tremblante,  et  à  la 


(86  ) 

dernière  note  du  nocturne  ,  eîle  s'éteignit 
dans  un  sanglot. 

«  Qu  as-tu,  maman?  dirent  les  jeunes 
(ilies.  Qu'avez-vous,  madame  ?  s'écria  Nor- 
bert. 

— Oh!  rien,  rien  du  tout,  un  mouve- 
ment de  nerfs,  une  pensée Embrassez- 
moi,  mes  enfans,  et  cela  passera.  »  Les  trois 
sœurs  se  précipitèrent  dans  les  bras  de  leur 
mère,  qui  les  serra  avec  passion.  Le  calme 
revint  sur  sa  physionomie  ,  et  elle  dit  en 
souriant  :  «  Me  voilà  tout-à-fait  digne  de 
Cécile;  ce  coup  de  tonnerre  m'a  saisi  le  cœur 

comme  un  mauvais  présage Je  ne  puis 

tenir  la  partie  dans  un  autre  morceau  ; 
mais  ,  puisque  la  musique  plaît  à  votre 
cousin,  chantez  encore  pour  lui. 

— Eh  hien  !  je  vais  commencer,  dit  vive- 
ment Cécile ,  en  prenant  sa  harpe.  » 

Devant  sa  harpe,  Cécile  était  charmante; 
elle  avait  quelque  chose  de  l'expression  ce- 
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leste  de  sa  pa  trône  dans  Y  admirable  tableau 
de  Raphaël,  et  tous  ses  mouvemens  étaient 
pleins  de  grâce  ;  elle  chanta  la  romance 
d'Otello ,  Jssisa  al  pie  d'un  salice.  Sa  voix 
douce  et  un  peu  voilée  semblait  faite  pour 
ce  morceau  d'un  chant  si  suave  et  em- 
preint de  tant  de  mélancolie  ;  du  reste,  il  y 
avait  dans  cette  voix  une  puissance  qui 
s'exerçait  sur  lame  ,  indépendamment  du 
caractère  de  la  mélodie  et  du  sens  des  pa- 
roles ;  elle  faisait  rêver  de  clair  de  lune , 
d1  amour  mêlé  de  larmes  et  de  bonheur  sans 
joie.  Par  un  singulier  hasard,  il  était  ar- 
rivé que  Norbert,  jusque-là  peu  avide  de 
jouissances  musicales ,  n'avait  jamais  en- 
tendu Cécile  que  dans  des  morceaux  d'en- 
semble :  il  ne  savait  pas  encore  tout  ce  que 
cette  voix  pouvait  produire  d'impression  sur 
lui.  Dès  les  premières  mesures,  il  se  sen- 
tit ému  jusqu'à  Famé  ;  son  imagination 
d'homme  l'abandonna  en  quelque  sorte;  et, 
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les  yeux  attachés  sur  celle  qu'il  aimait,  il 
n'éprouva  plus,  en  la  regardant,  qu'un  sen- 
timent doux  et  confus,  comme  ceux  d'une 
jeune  fille  à  son  premier  amour.  Au  mi- 
lieu de  ce  charme  tout  nouveau ,  de  cette 
émotion  si  pure,  il  y  avait  aussi  déjà  souf- 
france ,  un  besoin  extrême  de  parler  à  Cé- 
cile, de  la  voir  seule  et  de  lui  dire  :  Je  vous 
aime!  Cependant,  le  ciel ,  de  plus  en  plus 
chargé  de  nuages ,  s'obscurcissait  rapide- 
ment ;  au  dernier  couplet  de  la  romance,  on 
n'y  voyait  déjà  presque  plus.  Norbert,  pro- 
fitant de  la  faiblesse  du  jour  pour  s'appro- 
cher de  Cécile,  lui  dit  à  l'oreille  :  <c  Venez 
me  trouver  au  jardin;  j'ai  quelque  chose 
à  vous  dire  ;  je  serai  près  du  bassin,  sous  le 
frêneÉ pleureur.  » 

Avant  que  la  jeune  fille ,  surprise 
et  troublée ,  eût  prononcé  un  seul  mot 
de  réponse,  le  colonel  avait  disparu 
sous  prétexte  de  prendre  l'air.  «  Que  me 
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veut-il  donc?  se  demandait-elle ';  comment 
pourrai -je  m'échapper  d'ici?  mes  sœurs 
vont  me  suivre  »  Et  le  cœur  lui  battait 
avec  force  ;  elle  ne  pouvait  se  tenir  en 
place  "  et  cherchait  un  moyen  de  s'esqui- 
ver sans  être  aperçue.  Elle  allait  à  petit 
bruit  de  la  fenêtre  à  la  porte,  n'écoutait 
rien  de  ce  qui  se  disait  autour  d'elle,  et  n'a- 
vait plus  que  deux  idées ,  son  cousin  et  îe 
frêne  pleureur.  Un  quart  d'heure  s  écoula 
ainsi,  et  la  pauvre  Cécile  commençait  à  se 
désespérer,  lorsque  sa  mère  elle-même  vint 
la  tirer  d'embarras,  en  la  priant  d'aller  dire 
à  Catherine  d  apporter  de  la  lumière. 

«  Catherine  est  au  fond  du  jardin,  à 
cueillir  des  fruits,  dit  Louise;  veux-tu,  ma 
sœur,  que  j'aille  la  chercher  ? 

—  Non,  non,  répondit  Cécile,  toute 
tremblante  ;  étudie  notre  grand  duo  pour 
mon  cousin,  qui  va  revenir  dans  un  mo- 
ment. 
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—-Si  tu  veux,  dit  Marie,  j'irai  avec  toi. 

—  Oh!  non,  s'écria  Cécile  avec  plus 
d'effroi;  il  fait  des  éclairs,  tu  aurais  peur.  » 
Et,  ouvrant  vivement  la  porte,  elle  s'élança 
dans  le  jardin  sans  regarder  derrière  elle. 
Son  message  rempli  auprès  de  Catherine, 
au  lieu  de  revenir  sur  ses  pas ,  elle  tourna 
vers  la  pièce  d'eau,  située  au  milieu  d'un 
bosquet  d'arbres  exotiques,  dans  la  partie 
la  plus  retirée  du  jardin.  Pendant  que  Cé- 
cile s'avançait  en  pressant  le  pas ,  Norbert 
comptait  les  instans  ,  et  attendait  la  jeune 
fille  avec  une  impatience  mêlée  d'inquié- 
tude. En  donnant  ce  rendez-vous ,  son 
cœur  n'avait  formé  aucun  voeu  coupable. 
Tout  ce  qu'il  voulait,  c'était  d'avoir,  en 
pleine  liberté  et  en  pleine  confiance ,  un 
instant  d'épanchement ,  de  pouvoir  dire 
qu'il  aimait  et  apprendre  qu'il  était  aimé. 
M'a-t-elle  compris?  se  disait-il  à  lui-même, 
en  regardant  de  tous  côtés;  viendra-t-eiïe  ? 
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Depuis  le  jour   où  j'ai  osé  lui  prendre  la 
main,  depuis  quelle  sait  mon  secret,  elle 
est  pour  moi  comme  ses  deux  sœurs  ,  rien 

de  plus rien  de  plus.  Oh!  si  je  m'étais 

trompé  î  je  veux  tout  lui  dire  ce  soir;  mais 
il  me  faut  de  sa  part  un  aveu une  cer- 
titude.. .  Viendra-t-elle  ? . . .  Ce  monologue 
intérieur  fut  interrompu  par  le  bruit  d'un 
pas  léger  ;  et,  avant  de  voir  la  jeune  fille  , 
Norbert  distingua  sa  robe  blanche  à  tra- 
vers le  feuillage  ;  elle  approchait  rapide- 
ment; au  détour  d'une  allée  sinueuse,  elle 
se  trouva  en  face  de  lui.  «  Est-ce  vous  ?  dit- 
elle  ,  en  s'arrètant  tout  interdite.  »  Sans 
lui  répondre,  Norbert  saisit  sa  main,  et 
l'attira  vers  un  banc  où  ils  s'assirent  tous 
deux. 

Après  un  moment  de  silence,  «  Que  me 
voulez-vous?  dit  Cécile  d'une  voix  altérée  ; 
que  me  voulez-vous?  j'ai  hâte  de  le  savoir. 

—  Cécile  ,  ma  chère  Cécile,  s  écria  Nor- 
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bert,  en  serrant  dans  ses  mains  les  deux 
mains  de  sa  cousine. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  dites-le  bien 
vite;  on  pourrait  venir  ici  me  chercher;  je 
ne  sais  pourquoi  j'ai  peur. 

— Cécile,  reprit  Norbert ,  je  vous  aime; 
c'est  là  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire;  j'a- 
vais cru  que  vous  pourriez  m  aimer,  qu'un 
jour  vous  pourriez  être  à  moi  ?  je  l'avais 
cru  !...»  En  parlant  ainsi ,  il  passa  un  de  ses 
bras  autour  de  la  taille  fine  et  souple  de  la 
jeune  fille.  La  promptitude  et  la  forme  de 
cet  aveu  étonnèrent  d'abord  plus  qu'elles 
ne  touchèrent  celle  à  qui  il  s'adressait  ; 
elle  se  dégagea  des  bras  de  son  cousin,  et  le 
regarda  d'un  air  de  surprise  mêlé  de 
doute  ;  puis ,  tout  d'un  coup  ,  sa  physio- 
nomie séclaircit,  un  sourire  se  dessina  sur 
ses  lèvres,  et  elle  dit  :  «Oh!  je  comprends  ! 
—  Vous  me  comprenez,  dit  Norbert,  en 
plaçant  de  nouveau  son  bras  autour  de  la 
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taille  de  Cécile,  qui,  cette  fois,  ne  s'en 
effraya  plus  ;  vous  me  comprenez  ;  mais 
vous,  ne  me  dites  pas  que  vous  m'aimez 
aussi  ;  il  faut  que  vous  me  le  disiez  \  il  le 
faut  pour  que 

—  Eh  bien  !  soyez  content,  car  je  vous 
aime  beaucoup,  dit  Cécile  avec  une  ex- 
pression de  tendresse  et  de  sincérité. 

—  Il  y  a  plusieurs  manières  d'entendre 
le  même  mot ,  répondit  le  colonel  en  pre- 
nant la  main  de  la  jeune  fille,  qu'il  posa  sur 
son  cœur  qui  battait  avec  force...  est-ce 
comme  cela  que  vous  m'aimez,  Cécile  ? 

—  Oui,  répliqua- t-elle ,  après  un  mo- 
ment d'hésitation ,  oui ,  c'est  comme  cela 
que  je  vous  aime. 

—  Oh  que  cette  parole  me  fait  de  bien, 
ma  Cécile  !  que  vous  êtes  bonne  et  char- 
mante! votre  cœur  ne  changera  jamais, 
n'est-ce  pas? 

—  Oh  î  non  jamais ,  mon  cousin  î 
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—  Appelez  -  moi  Henri ,  votre  Henri  ; 
laissez  à  vos  sœurs  ce  nom  de  cousin...  je 
suis. . .  je  serai  bien  autre  chose  pour  vous, 
Cécile. 

— Puisque  vous  le  voulez,  je  vous  appel- 
lerai Henri  ;  quand  je  pensais  à  vous  c'é- 
tait comme  cela  que  je  vous  nommais  tou- 
jours ;  et  même  une  fois  dans  un  rêve... 
Cécile  s'arrêta  et  rougit. 

—  Eh  bien  !  dans  ce  rêve  vous  me  don- 
niez un  autre  nom  î  quel  nom  ?  que  je  l'en- 
tende !  oh,  dites-le  moi!  » 

La  vivacité  de  cette  question  fit  rou- 
gir Cécile  encore  plus  fort;  elle  sentit  une 
extrême  honte  de  s'être  avancée  jusque-là: 
elle  baissa  les  yeux  et  aurait  donné  tout 
au  monde  pour  reprendre  ce  qui  venait 
de  lui  échapper.  «  Eh  bien,  Cécile,  parlez  ! 
mon  ange,  quel  nom  me  donniez-vous 
en  rêvant?  » 

Cécile    releva    la    tête    et  regarda    son 
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cousin  d'un  air  suppliant,  comme  pour  lui 
demander  grâce. 

ce  Que  craignez- vous  ?  dit-il  ;  nous  som- 
mes seuls  ;  il  n'y  a  que  Dieu  avec  nous  ; 
appuyez-vous  contre  moi;  cachez  votre 
tète  sur  ma  poitrine  ;  vous  aurez  du  cou- 
rage quand  vous  ne  verrez  plus.  » 

La  jeune  fille  neut  pas  la  force  de  ré- 
sister, et,  avec  une  expression  de  confian- 
ce et  de  sécurité  naïve,  elle  laissa  tomber 
sa  tête  sur  l'épaule  de  son  cousin,  dont  le 
bras  se  serrait  autour  d'elle.  Après  un  in- 
stant de  silence,  rempli  pour  tous  les  deux 
d'un  ravissement  qui  touchait  à  l'extase  : 
«  Eh  bien!  Cécile,  reprit  Norbert  d'une 
voix  douce ,  n'osez  -  vous  pas  encore  me 
dire  ce  nom? 

—  Je  le  dirai,  Henri ,  je  n'ai  plus  peur  ; 
en  rêvant  je  vous  ai  appelé  mon  mari. 

-—Ma  bien-aimée,  s'écria  Norbert  avec 
transport,  je  te  le  promets ,  je  te  le  jure  à 
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la  face  du  ciel ,  ce  nom  ne  sera  pas  long- 
temps un  rêve  pour  toi  ;  »  et  se  penchant 
vers  la  jeune  fille  qu'il  pressait  vivement 
contre  son  cœur,  il  lui  donna  un  baiser,  le 
plus  chaste  des  bai  sers  que  ses  lèvres  eussent 
jamais  pris  sur  le  visage  d'une  femme  jeune 
et  belle. 

En  ce  moment  un  bruit  de  pas  se  fit 
entendre,  et  il  sembla  qu'une  main  légère 
écartait  avec  précaution  les  arbustes  qui 
ombrageaient  le  banc  sur  lequel  ils  étaient 
assis.  «  Mon  Dieu  !  s'écria  Cécile  en  se  le- 
vant tout  à  coup ,  quelqu'un  est  là  ! 

— Ce  sera  quelque  oiseau  ou  bien  lèvent 
qui  remue  les  feuilles ,  répondit  Norbert 
du  ton  le  plus  calme;  et  d'ailleurs,  qu'im- 
porte? Cécile,  votre  mère  saura  dès  ce  soir 
tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous;  rassu- 
rez-vous donc ,  ma  pauvre  amie  ,  et  cessez 
de  trembler  comme  cela . 

—  Je  ne  tremble  pas,  Henri,  puisque  je 
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nai  pas  fait  de  mal  ;  oh  î  dites  que  je  n'ai 
pas  fait  de  mal  ! ...»  et  le  visage  de  Cécile  ex- 
primait à  la  fois  la  crainte  et  la  confusion. 
Norbert  lui  serra  la  main,  et  elle  parut  se 
tranquilliser. 

a  Allons-nous-en,  dit-elle,  voilà  la  pluie 
qui  vient  ;  maman  serait  inquiète .  »  Un 
nouveau  baiser  fut  leur  adieu;  et,  prenant 
chacun  une  route  différente ,  ils  se  dirigè- 
rent en  courant  vers  la  maison. 

Pendant  cette  entrevue  décisive,  le  curé 
d'Ormoy ,  homme  respectable  par  son  âge 
et  son  caractère ,  était  venu  faire  une  vi- 
site à  madame  de  Morlay .  Cécile  fat  char- 
mée de  trouver  au  salon  un  étranger ,  car 
sa  rentrée  tardive  lui  causait  beaucoup 
d'embarras  ;  elle  craignait  surtout  les  pre- 
mières questions.  Louise  et  madame  de 
Morlay  causaient  avec  le  curé  de  la  pluie 
d'orage  qui  commençait  à  battre  contre  les 
vitres.  Marie  était  absente.  Cécile  distraite 
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jetait  des  regards  fréquens  du  côté  de  la 
porte.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Nor- 
bert entra,  et  presque  aussitôt  Marie  re- 
parut avec  une  figure  rouge  et  un  air  de 
mauvaise  humeur.  Sa  mère,  ses  sœurs  et 
Norbert  lui  demandèrent  ce  qu'elle  avait 
d'un  ton  amical  et  empressé.  Elle  ne  ré- 
pondit rien  à  personne,  et  alla  s'asseoir  sur 
le  canapé  auprès  de  madame  de  Morlay  ; 
puis,  se  laissant  tomber  sur  F  un  des  cous- 
sins, elle  y  cacha  son  visage  et  se  mit  à 
pleurer. 

Sa  mère  inquiète  la  releva,  l'attira  jus- 
que sur  ses  genoux,  et  lui  dit  tendrement  : 
«  Ma  fille,  est-ce  qu  on  t'a  fait  du  chagrin  ? 
— C'est  un  mouvement  nerveux,  un  effet 
de  l'orage,  dit  le  curé. —  Marie,  dit  Nor- 
bert, voulez-vous  que  je  vous  conte  une 
histoire  ?  »  La  jeune  fille  le  regarda  d'un  air 
courroucé,  et  répondit  sèchement:  «Non, 
monsieur,  je  n'aime  plus  vos  histoires. — Eh 
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bien!  veux- tu  faire  une  partie  de  dominos? 
dit  Cécile,  toujours  bonne  et  prête  à  con- 
soler.— Non. — Que  veux-tu  donc  enfin?  dit 
Louise,  dont  la  raison  et  le  savoir-vivre 
étaient  choqués  du  spectacle  que  donnait 
sa  sœur.—  Je  veux  pleurer,  s'écria  Marie;  » 
et  s  appuyant  sur  le  sein  de  sa  mère,  elle 
éclata  en  sanglots.  On  se  perdait  en  con- 
jectures sur  cette  lubie  incompréhensible. 
((  Monsieur  le  cure ,  dit  madame  de  Morlay 
en  serrant  sa  fille  contre  son  coeur  et  en 
la  caressant  pour  l'apaiser,  je  vous  prie 
d'avoir  de  l'indulgence  et  d'excuser  cette 
enfant. 

— Elle  est  trop  gâtée,  madame,  trop  gâ- 
tée, répondit  le  curé. Si  vousnelacorrigez, 
elle  apportera  bien  des  afflictions  dans  vo- 
tre vie  )  Qui  aime  bien  châtie  bien,  dit  la 
Sagesse  ;  mais  le  siècle  a  voulu  mieux  faire. 
Caresser  toujours,  caresser  à  tort  comme 
à  travers,  c'est  sa  maxime.  Voyez  aussi... 
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— Ah!  monsieur  le  curé,  dit  madame  de 
Morlay,  interrompant  le  pasteur  au  milieu 
de  sa  tirade,  je  vous  assure  que  Marie  est 
une  bonne  fille. 

— Bonne  au  fond,  je  le  sais,  reprit  le  curé  ; 
mais  volontaire,  trop  volontaire,  prête  atout 
briser  quand  sa  fantaisie  est  contrariée.  Sou- 
venez-vous ,  madame ,  du  terrible  accident 
d'il  y  a  quinze  jours  ,*  quel  avertissement  ! 
car  il  ne  faut  pas  parler  de  hasard  ;  quoi 
qu'en  disent  nos  prétendus  philosophes,  il 
n'y  a  point  de  hasard  en  ce  monde.  » 

Le  curé  d'Ormoy  passait  pour  morose,  ce 
qui  nuisait  un  peu  au  crédit  de  ses  re- 
montrances pastorales.  Madame  de  Morlay 
jeta  sur  lui  un  regard  pénétrant,  comme 
pour  lire  dans  ses  yeux  si  réellement  il  y 
avait  quelque  malheur  à  craindre.  Puis,  se 
rassurant  d'elle-même ,  elle  serra  de  nou- 
veau sa  fille  contre  son  cœur  et  baisa  dou- 
cement ses  cheveux  blonds.  La  visite  du 
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curé  se  prolongeant  à  cause  de  la  pluie  qui 
tombait  à  flots ,  les  trois  soeurs  reçurent  à 
neuf  heures  et  demie  l'ordre  de  se  retirer 
dans  leur  chambre.  Les  yeux  de  Cécile  et 
ceux  de  Norbert  se  rencontrèrent;  Louise 
prit  un  bougeoir,  appela  sa  jeune  sœur, 
qui  commençait  déjà  à  s'assoupir,  et  qui  la 
suivit  en  se  frottant  les  yeux. 

Quelque  chose  que  Marie  eût  sur  le 
cœur,  elle  n'en  dit  pas  un  mot  en  se  cou- 
chant; car  elle  était  prise,  comme  tous  les 
soirs,  par  Y  envie  de  dormir  qui  la  gagnait 
invinciblement  aux  approches  de  dix  heu- 
res. La  fièvre  du  bonheur  ne  permit  pas 
à  Cécile  de  fermer  l'œil.  Vers  le  milieu  de 
la  nuit,  ne  pouvant  calmer  son  agitation  et 
se  sentant  le  besoin  de  respirer  l'air  frais, 
elle  se  leva  doucement  et  ouvrit  la  fenêtre. 
La  pluie  avait  déchargé  le  ciel;  il  était 
beau  et  transparent.  L'étoile  favorite  de 
la  jeune  fille  paraissait  plus  brillante  que 
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jamais.  Tandis  que  Cécile  la  contemplait, 
perdue  dans  une  molle  rêverie ,  Louise , 
qui  depuis  bien  des  nuits  déjà  ne  dormait 
guère,  appela  sa  sœur  à  voix  basse.  Cécile 
referma  la  fenêtre  avec  précaution,  vint 
s'asseoir  sur  le  lit  de  Louise.  «  Pourquoi 
t'es-tu  levée?  dit  cette  dernière;  es-tu  souf- 
frante ? 

—  J'avais  besoin  de  respirer  l'air ,  ré- 
pondit Cécile  ;  mais  je  ne  suis  point  ma- 
lade. 

—  Encore  prendre  l'air ,  dit  Louise  d'un 
ton  légèrement  ironique;  n'es-tu  pas  res- 
tée assez  long-temps  au  jardin  pour  te  ra- 
fraîchir ! 

— Oh!  ma  chère  Louise,  si  tu  savais  pour- 
quoi î 

—  Pourquoi?  répéta  Louise  d'une  voix 
qui  commençait  à  être  émue. 

— Je  ne  sais  en  quels  termes  te  conter 
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cela  ,  tu  aurais  trop  de  peine  à  me  com- 
prendre; tu  ri  entends  rien  à  l'amour, 
toi  i  » 

Louise  soupira  profondément. 

((  Eh  bien ,  ma  bonne  sœur,  imagine-toi 
que  notre  cousin  m'aime  d'amour  et  qu'il 
sera  mon  mari!  »  Un  frisson  parcourut  le 
corps  de  Louise.  «  Mon  Dieu!  dit-elle  en 
prononçant  aussi  bas  que  possible,  mon 
Dieu,  que  votre  volonté  soit  faite!  Sei- 
gneur, ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Que  dis-tu ,  Louise?  laisse  là  tes  priè- 
res un  instant  ;  Dieu  ne  te  saura  pas  mau- 
vais gré  de  partager  ma  joie.  Ah!  si  tu  avais 
mes  yeux  et  la  moitié  de  mon  cœur  ,  tu 
comprendrais  ce  que  j'éprouve.  Etre  la 
femme  d'Henri  !  n'est-ce  pas  un  bonheur 
au-dessus  de  tous  ceux  qu'on  peut  rêver 
dans  ce  monde  ?  Tu  n'as  donc  pas  remar- 
qué ce  soir  de  quelle  manière  il  me  regar- 
dait ;   comme  ses  yeux  étaient  doux  !    le 
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cœur  me  bat  d'y  penser  !  Et  au  jardin,  va, 
c'était  bien  autre  chose  ï  Mais  je  ne  t'en 
dirai  pas  davantage ,  car  tu  ne  sais  pas  ce 
que  vaut  tout  cela.  Pourtant ,  Louise  ,  tu 
n'es  pas  aveugle,  tu  le  trouves  beau,  n'est- 
ce  pas  ?  avoue-le. 

—  Laisse-moi  dormir ,  Cécile ,  laisse- 
moi  dormir  I 

—  Oh  !  tu  es  trop  dévote  pour  voir  si  un 
homme  est  beau ,  c'est  une  chose  sûre  ; 
mais  dis  au  moins  que  tu  es  contente  pour 
moi.... 

—  Laisse-moi  dormir  ,  Cécile  ,  reprit 
Louise  d'une  voix  éteinte. 

—  Eh  bien,  dors,  Louise,  dors;  bonsoir, 
Louise.  Demain,  quand  tu  seras  mieux 
éveillée  ,  j'espère  que  tu  feras  meilleur  ac- 
cueil à  mon  bonheur.  »  Cécile ,  en  disant 
ces  mots ,  se  baissa  sur  le  visage  de  sa  sœur 
pour  lui  donner  un  baiser  ;  elle  ne  s'aper- 
çut pas  que  des  larmes  F  avaient  sillonné  , 
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car  elle  ajouta  fort  gaiement  :  «  À  propos, 
Henri  ne  sera  plus  ton  cousin  ,  il  sera  ton 
frère  ;  toi  et  Marie  vous  me  devrez  cela . 
Si  cette  petite  fille  ne  dormait  pas  si  fort, 
je  le  lui  dirais  à  l'instant. 

—  Je  ne  dors  pas  ,  Cécile  !  s'écria  Ma- 
rie, tu  parlais  trop  haut.» 

En  prononçant  ces  paroles  ,  la  voix  de 
Marie  avait  à  la  fois  quelque  chose  de  grave 
et  de  décidé  qui  ne  lui  était  pas  habituel .  La 
surprise  qu'en  eut  Cécile  la  fit  tressaillir; 
elle  éprouva  une  émotion  désagréable  et 
sentit  le  besoin  de  se  remettre  avant  de 
parler.  «  Eh  bien  !  dit-elle  après  un  instant 
de  silence,  nes-tù  pas  contente,  Marie  ?  » 
Cette  question  demeura  sans  réponse. 
«  Vous  n'êtes  pas  bonnes  soeurs  pour  moi , 
reprit  Cécile,  avec  un  accent  de  reproche 
triste  et  doux.  »  Louise  et  Marie  firent 
semblant  de  ne  pas  entendre,  et  la  conver- 
sation s'arrêta  là, 
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Lorsque  le  départ  du  curé  eut  laissé 
Norbert  seul  avec  madame  de  Morlay  ,  il 
lui  fit  avec  franchise  et  vivacité  l'aveu  de 
ses  sentimens  pour  Cécile  et  de  son  ren- 
dez-vous. Cette  déclaration  comblait  les 
désirs  de  l'heureuse  mère  ;  elle  y  répondit 
par  un  consentement  formel ,  exprimé  de 
la  manière  la  plus  touchante.  Une  partie 
de  la  nuit  se  passa  dans  cet  entretien,  du- 
rant lequel  les  heures  coulèrent  pour  tous 
deux  avec  une  égale  rapidité.  Ils  ne  se  sé- 
parèrent qu'aux  approches  du  matin;  tous 
les  arrangemens  relatifs  au  futur  mariage 
furent  arrêtés  dun  commun  accord,  et  l'é- 
poque de  la  célébration  fixée  à  la  fin  du 
mois  d'août;  on  était  alors  dans  la  der- 
nière quinzaine  de  juillet.  Norbert  n'ayant 
pu  fermer  l'œil ,  se  leva  de  bonne  heure; 
et,  poussé  par  ce  besoin  de  mouvement 
qu'on  éprouve  lorsque  la  pensée  fermente, 
il  alla  se  promener  dans  îa  campagne.  La 
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cloche  qui  annonçait  la  première  messe  du 
dimanche  lui  fit  doubler  le  pas  pour  re- 
venir à  la  maison  ;'  car  il  était  sorti  dans 
un  complet  négligé,  et  il  lui  restait  à  peine 
le  temps  de  faire  une  toilette  convenable 
avant  l'heure  du  déjeuner. 

Au  moment  où  le  colonel  ouvrit  la  porte 
du  pavillon  isolé  qu'il  habitait  seul ,  ce  ne 
fut  pas  sans  une  extrême  surprise  qu'il  se 
trouva  tout  à  coup  en  face  de  sa  cousine 
Marie.  La  jeune  fille  était  parée  avec  un 
soin  peu  ordinaire  pour  elle.  Elle  avait  une 
robe  de  mousseline  blanche  avec  une  cein- 
ture bleue  et  un  nœud  de  ruban  bleu  à  sa 
collerette.  Ses  cheveux,  séparés  sur  le  front, 
couraient  en  bandeaux  le  long  des  tempes, 
et  se  relevant  au  sommet  de  la  tête ,  ils 
formaient,  après  plusieurs  tours,  une  touffe 
de  boucles  naturelles  ;  coiffure  de  fantaisie 
qui  ne  manquait  pourtant  ni  de  grâce  ni 
de  sou  t. 
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«  Eh  mon  Dieu  ,  ma  chère  Marie  ,  que 
faites-vous  ici?  lui  dit  Norbert. 

—  Je  vous  attendais  ,  répondit-elle. 

—  Avez-vous  donc  quelque  nouvelle  à 
m  apprendre,  Marie,»  reprit  le  colonel,  qui 
remarqua,  non  sans  appréhension,  que  la 
jeune  fille,  contre  son  habitude,  avait  l'air 
triste  et  préoccupé. 

«  Vous  ne  vous  trompez  pas ,  mon  cou- 
sin ,  dit  Marie ,  j'ai  une  nouvelle  à  vous 
apprendre. 

—  Eh  bien,  dites  ce  que  c'est.  » 

Marie  baissa  les  yeux,  puis  les  releva 
d'un  air  décidé:  «  Mon  cousin,  c'est  que 
si  vous  vous  obstinez  à  vouloir  être  le 
mari  de  Cécile  ,  vous  me  ferez  beaucoup 
de  peine. 

— Pourquoi  cela  ?  s'écria  le  colonel  très- 
é  tonné. 

—  Pourquoi?  voilà  une  belle  demande; 
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vous  ne  le  devinez  pas,  reprit  la  jeune  fille 
avec  impatience. 

—  Non,  en  vérité,  ma  petite  Marie. 

—  C'est  fort  ennuyeux!  mais  enfin  je 
vous  répète  qu'il  ne  faut  pas  épouser  Cé- 
cile. 

—  Comment  !  vous  voulez  empêcher 
une  chose  qui  doit  faire  le  bonheur  de 
votre  sœur  î  Allons ,  vous  êtes  une  pe- 
tite folle ,  c'est  une  lubie  qui  vous  pas- 
sera ,  Marie.  Le  déjeuner  va  sonner  dans 
un  quart  d'heure  ;  laissez-moi  le  temps 
de  me  préparer. 

—  Ah  !  vous  voulez  me  chasser  d'ici , 
je  le  vois  bien,  reprit  Marie;  mais  quel 
mal  est-ce  que  j'y  fais? 

é 

—  Marie ,  il  est  peu  convenable  qu'une 
jeune  fille  vienne  dans  la  chambre  d'un 
homme  et  y  reste  seule  avec  lui ,  fût-il 
son  parent ,  un  parent  plus  proche  que 
moi  encore. 
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—  Et  il  est  convenable ,  répliqua  Marie, 
très-convenable,  n'est-ce  pas,  qu'une  jeune 
fille  aille  le  soir  causer  dans  le  bosquet  avec 
un  homme ,  son  parent  au  même  degré 
que  vous  !  » 

Norbert  se  rappela  le  bruit  qui  la  veille 
avait  troublé  son  tète-à-tète.  Ce  reproche 
indirect  l'embarrassa  un  peu  et  il  sourit, 
(c  Oh!  mais  c'est  bien  différent,  dît-il, 
votre  sœur  Cécile  sera  ma  femme. 

—  Non  ,  monsieur  ,  non  ,  vous  dis- je  , 
elle  ne  le  sera  pas.  Et  au  fait,  pourquoi 
l'avez-vous  choisie  plutôt  que  Louise  et 
plutôt  que  moi? 

—  Que  vous  ,  Marie  ?  que  vous  ?  mais 
vous  n'auriez  pas  voulu  de  moi,  Son- 
gez donc  que  vous  m'avez  appelé  vilain 
vieux. 

—  Je  ne  le  pensais  pas,  c'était  la  colère. 
Quand  je  vous  ai  appelé  vieux  pour  tout 
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de  bon,  je  ne  vous  connaissais  pas  encore. 
Je  ne  vous  avais  pas  entendu  conter  des 
histoires  ;  je  ne  vous  avais  pas  vu  monter 
à  cheval ,  vous  ne  m'aviez  pas  retirée  de 
l'eau  !  • 

—  En  vérité ,  dit  Norbert  de  plus  en 
plus  surpris  et  embarrassé,  vous  êtes  très- 
aimable,  Marie  ;  mais  le  temps  me  presse, 
et  je  vous  conseille  de  remettre  à  tantôt 
la  suite  de  notre  entretien,*  voulez-vous 
que  je  vous  donne  le  bras  pour  traverser 
le  jardin?  » 

Marie  rougit  de  colère  et  ne  répondit 
rien. 

((  Au  revoir  donc,  dit  Norbert  en  s 'avan- 
çant pour  ouvrir  la  porte. 

—  Je  ne  vous  laisserai  pas  partir  à  pré- 
sent ,  s'écria  Marie  en  se  jetant  avec  viva- 
cité devant  la  porte ,  contre  laquelle  elle 
s'appuya;  puis  ,  regardant  le  colonel  d'un 
air  mutin  :  a  Asseyez- vous  là  ,  dit-elle  en 
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lui  montrant  un  divan  d'étoffe  grise  qui 
garnissait  l'un  des  côtés  de  la  chambre,  as- 
seyez-vous là  tout  de  suite,  ou  je  ne  m'en 
irai  pas  de  la  journée. 

—  Ah  ça,  Marie,  dit  Norbert  tout  en 
s'asseyant,  ne  me  faites  pas  perdre  pa- 
tience, ne  m'obligez  pas  à  lutter  avec 
vous ,  je  suis  le  plus  fort. 

—  C'est  justement  à  cause  de  cela  que 
je  ne  vous  crains  pas  ,  répliqua  Marie  avec 
un  sourire  malicieux  ;  voyez ,  ajouta-t-elle 
en  lui  montrant  sa  main ,  voyez  ma  main 
comme  elle  est  petite ,  vous  auriez  peur  de 
la  briser. 

—  J'en  conviens ,  reprit  le  colonel  en 

souriant   aussi;  arrangeons-nous  donc  à 

#■ 
l'amiable;  dites-moi  en  peu  de  mots  ce  que 

vous  avez  à  me  dire  ,  et  séparons-nous. 

—  Parlez  le  premier,  vous,  parlez-moi , 
vous  savez  bien  comment,  dit  Marie  d'une 
voix  mignarde   et  caressante  ;  je  ne  de- 
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mande  pas  d'autres  mots  que  ceux  que 
vous  disiez  à  Cécile  hier  soir  ,  je  vous    ré- 
pondrai aussi  bien  qu'elle  ,  allez,  » 

Marie,  toujours  debout  contre  la  porte, 
avait  pris  ,  durant  cette  réplique ,  une 
expressiou  de  pudeur  et  d'ingénuité  ;  elle 
baissait  les  yeux,  ce  qui  lui  était  peu  or- 
dinaire, et  donnait  ainsi  à  sa  physionomie 
un  charme  tout  nouveau.  Norbert  ne  put 
se  défendre  d'en  faire  intérieurement  la 
remarque ,  et  cette  remarque  l'effraya 
aussitôt ,  car  elle  fut  accompagnée  d'une 
sourde  émotion  qu'il  connaissait  trop  bien, 
et  qu'une  fois  déjà  cette  figure  si  jeune  et  si 
gracieuse  lui  avait  fait  éprouver.  Malgré 
lui,  il  eut  besoin  de  se  remettre  et  de  cher- 
cher un  instant  avant  de  trouver  sa  ré- 
ponse. 

Après  ce  léger  temps  d  arrêt  :  s  Marie  , 
reprit-il  d  une  voix  sévère  ,  ou  qu'il  s'ef- 
forçait de  rendre  telle ,  vous  avez  commis 
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hier  une  très-vilaine  action  ,  en  venant 
épier  l'entretien  que  j'avais  avec  votre 
sœur.  J'ai  pour  elle  un  genre  d'affection 
que  vous  ne  sauriez  m'inspirer;  vous  êtes 
encore  une  enfant ,  je  ne  puis  vous  parler 
de  la  même  manière. 

—  Je  ne  suis  pas  une  enfant,  mon- 
sieur ,  non ,  je  ne  suis  pas  une  enfant , 
j'ai  quinze  ans  passés,  quinze  ans  et  un 
mois. 

—  Eh  bien  î  ma  chère  cousine ,  cela  me 
donne  au  juste  vingt  ans  de  plus  que  vous  ; 
vingt  ans,  ni  plus  ni  moins. 

— Qu'est-ce  que  cela  faitîdit  Marie,  avec 
vivacité  ,  qu'est-ce  que  cela  fait ,  si  vous 
me  plaisez?  D'ailleurs,  Cécile  n'a  que  trois 
ans  de  pi  us  que  moi  ;  voyez  la  belle  diffé- 
rence ! 

—  Cécile  a  de  la  raison  ,  elle  sait  ce 
qu'elle  veut,  elle  se  rend  compte  de  ce 
qu'elle  éprouve,  elle  m'aime  de  toute  son 
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ame ,  et  mourrait  de  chagrin ,  si  je  deve- 
nais le  mari  d'une  autre. 

—  Et  moi,  je  ne  mourrais  pas,  peut-être; 
qui  est-ce  qui  vous  dit  que  je  ne  mourrais 
pas  ?  )) 

Norbert  fit  un  geste  d'incrédulité  à  ces 
paroles ,  qui  juraient  singulièrement  avec 
le  visage  si  frais  et  si  peu  sentimental  de 
la  jeune  fille, 

a  Vous  vous  moquez  de  moi ,  mon- 
sieur, je  le  vois  bien,  dit-elle,  en  pleurant 
tout  à  coup ,  je  ne  m'attendais  pas  à  cette 
preuve  de  mauvais  cœur  ;  c'est  bien 
mal  à  vous,  oh!  oui,    c  est  bien  mal  !  w 

Norbert  ne  put  voir  couler  ces  larmes 
sans  chercher  à  consoler  sa  jeune  cousine 
par  quelques  signes  d'amitié  ;  il  lui  tendit 
la  main  ,  et  elle  ,  quittant  vitement  sa 
place,  se  jeta  à  son  cou  pour  l'embrasser. 
La  position  du  colonel  devenait  singulière- 
ment critique  ,  et  le  faible  de  son  carac- 
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tère  était  mis  à  une  rude  épreuve  ;  il  par- 
vint ,  sans  trop  de  rudesse,  à  se  dégager  des 
deux  bras  qui  l'entouraient,  et,  prenant  à 
force  de  volonté  un  air  tout  paternel  :  «  Al- 
lons ,  dit -il ,  Marie  ,  soyez  bonne  fille  , 
soyez  raisonnable,  et  réfléchissez  que  je 
suis  lié  irrévocablement  à  Cécile  ;  je  vous 
trouverai  un  mari  qui  sera  plus  jeune  que 
moi  et  qui  montera  encore  mieux  à  che- 
val. 

—  Je  n'en  veux  pas  !  s'écria-t-elle  avec 
colère,  je  n'en  veux  pas...  »  et  après  une 
minute  de  violente  agitation ,  elle  rreprit 
d'une  voix  plus  douce  :  «  C'est  vous  que 
j'aime,  et  que  je  veux  pour  mari. 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  songez  donc 
qu'une  jeune  fille  ne  doit  jamais  se  per- 
mettre de  semblables  aveux. 

—  Cécile  vous  en  faisait  bien  d'autres 
hier,  et  vous  ne  le  trouviez  pas  mauvais  ! 
quelle  différence  y  a-t-il  entre  elle  et  moi  ? 
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est-ce  qu'il  y  a  une  loi  pour  chaque  per- 
sonne ? 

—  Je  ne  veux  pas  discuter  avec  vous, 
Marie ,  je  n'en  ai  pas  le  temps  ;  la  délica- 
tesse de  votre  cœur  vous  fera  sentir  plus 
tard ,  je  l'espère  ,  quel  intervalle  immense 
il  y  a  entre  les  paroles  qui  provoquent  et 
celles  qui  répondent.  Mais  je  dois  vous 
dire  que  vous  êtes  une  petite  égoïste. 

—Moi! 

—  Oui ,  vous ,  Marie ,  qui ,  de  gaîté  de 
cœur,  cherchez  à  renverser  le  bonheur  de 
Cécile ,  d'une  sœur  si  bonne  pour  vous  ! 

— Eh  bien!  c'est  comme  cela,  monsieur, 
dit  Marie  en  recommençant  à  pleurer, 
j'aime  mieux  voir  arriver  du  mal  à  une 
autre  qu'à  moi  ;  oui ,  je  F  aime  mieux ,  et, 
qu'on  dise  ce  qu'on  voudra ,  je  ne  puis 
pas  m'en  empêcher.  » 

Norbert  éprouvait  un  véritable  mal- 
aise; il  trouvait  son  rôle  trop  pénible,  et 
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commençait  â  se  défier  de  lui-même.  Il  ne 
pouvait  plus  retrouver  le  sang-froid  avec 
lequel  il  avait  d'abord  soutenu  cette  pé- 
rilleuse entrevue.  Sa  capacité  de  résistance 
calme  était  épuisée,  et  il  ne  voyait  d'autre 
moyen  d'en  finir,  que  de  tourner  brusque- 
ment le  dos  au  danger  qui  allait  s 'aggra- 
vant pour  lui  de  minute  en  minute.  Il  ré- 
solut de  tromper  la  vigilance  de  Marie,  et 
au  moment  où  elle  aurait  les  yeux  tournés, 
de  s'évader  ,  soit  par  la  porte,  soit  par  la 
fenêtre.  Mais  ce  n'était  pas  chose  facile;  la 
jeune    fille    guettait    tous    ses     mouve- 
mens  et  paraissait  déterminée  à  s'oppo- 
ser de  force  à  son  départ.  Pendant  qu'il 
épiait  l'occasion,  Marie  continuait  de  pleu- 
rer,  et  de  temps  en   temps,  sa   poitrine 
était  soulevée  par  des  soupirs  et  des  san- 
glots. 

tt  Ah  1  mon  cousin,  reprit-elle  après  un 
intervalle  de   silence  ,   ne  soyez  pas  mé- 
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chant  avec  votre  petite  Marie ,  ne  lui  en 
voulez  pas  de  vous  aimer  de  tout  son 
cœur,  de  vous  aimer  d'amour  !  Quel  mal 
ca  vous  fait-il  ?  Mais  vous  ne  dites  rien  , 
ajouta-t-elle  en  faisant  à  travers  ses  larmes 
une  mine  très-jolie  et  très-agaçante  ,  n'a- 
vez-vous  pas  entendu  que  je  vous  aime 
d'amour  ! 

—  Fi  donc!  Marie,  fi  donc!  dit  Norbert 
à  qui  la  rougeur  montait  au  visage ,  une 
rougeur  qui  malheureusement  n1  avait  rien 
de  commun  avec  celle  qui  survient  au 
front  d'une  jeune  fille  modeste  quand  elle 
entend  le  mot  d'amour.  Fi  donc!  vous 
prononcez  des  paroles  dont  vous  ne  savez 
pas  ,  dont  vous  ne  pouvez  pas  savoir  la  va- 
leur. 

— Oh  !  si,  mon  cousin,  je  sais  tout  cela 
depuis  hier  soir;  ce  que  j'ai  vu  et  entendu 
m'a  bien  profité.  Il  n'y  a  qu'une  chose 
que  j'ignore  et  que  vous  pourriez   m'ap- 
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prendre,  c'est  le  bien  que  cela  fait  de  s'en- 
tendre dire  qu'on  est  aimé  ! 

—  Folle,  s'écria  Norbert  avec  précipita- 
tion et  en  suppléant  par  un  accès  d'impa- 
tience à  la  vertu  qu'il  sentait  défaillir  en 
lui ,  folle  que  vous  êtes,  laissez  là  vos  ima- 
ginations d'enfant,  et  si  vous  voulez  jouer, 
cberchez  un  autre  jeu. 

— Un  jeu  !  reprit  Marie  avec  un  accent 
de  conviction  naïve,  oh  !  non ,  ce  n'est  pas 
un  jeu,  c'est  la  vérité  même  !  Tenez,  un 
jour  que  je  dormais  à  moitié  sur  le  canapé 
du  salon,  vous  êtes  entré  et  vous  m'avez 
baisé  le  front  tout  doucement.  Je  ne  vous 
voyais  pas,  et  pourtant,  j'ai  deviné  que 
c'était  vous;  alors,  mon  coeur  a  battu  de 
toute  sa  force  ,  était-ce  de  l'amour,  cela  , 
dites  que  non  !  Depuis  ce  jour-là,  j'ai  fait 
bien  souvent  semblant  de  dormir,  mais 
vous  n'êtes  pas  revenu  m  embrasser.  Et 
puis  ,  l'autre  jour,  quand  vous  m'avez  por- 
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tée  pour  passer  le  ruisseau  du  moulin ,  si 
vous  saviez  comme  cela  me  faisait  plaisir, 
je  me  serrais  contre  vous  tout  près,  tout 
près,  et  j'aurais  voulu  que  ce  ruisseau  fût 
aussi  large  que  la  mer  ;  c'é tait-il  de  l'a- 
mour, cela? 

— Enfant,  dit  Norbert  d'un  ton  qui  vou- 
lait exprimer  le  blâme,  mais  où  perçait  mal- 
gré lui  un  sentiment  de  compassion  et  de 
tendresse  ,  enfant  ! . . .  »  il  n'en  put  dire  da- 
vantage, car  la  jeune  fille  l'interrompit. 
((  Voulez-vous  une  meilleure  preuve,  mon 
cousin ,  reprit-elle  avec  feu  :  voilà  qu'un 
jour  que  vous  étiez  sorti,  j'entre  en  cachette 
dans  votre  chambre  ,  cela  m'amusait  de 
regarder  partout  et  de  toucher  tout  ce  que 
vous  aviez  touché!  Tout  d'un  coup  j'aper- 
çois vos  pistolets  sur  la  cheminée  ;  ils  avaient 
l'air  d'être  prêts  à  me  tuer,  si  bien  que  je 
reculai  d'un  pas.  Mais  voilà  que  je  me 
mets  à  penser  que  ces  armes  vous  avaient 
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servi  dans  de  grands  dangers ,  quelles 
avaient  défendu  votre  vie ,  et  mes  yeux  ne 
peuvent  plus  s'en  détacher.  Alors  je  me 
rapproche,  je  prends  un  pistolet ,  et  puis  , 
l'autre,  quoique  la  main  me  tremblât,  et 
enfin,  vous  ne  le  croirez  pas,  peut-être  , 
je  les  ai  baisés  ,  mon  cousin,  oui ,  je 
les  ai  baisés  tous  les  deux ,  et  de  bien  bon 
cœur  » 

Pendant  ce  discours,  Marie  s'animant  de 
plus  en  plus,  s'était  approchée  de  Norbert, 
qui  ,  immobile  sur  le  divan  où  il  était 
assis  ,  n'avait  déjà  plus  assez  de  volonté 
pour  renouveler  sa  tentative  d'évasion. 
(c  Eh  bien  !  lui  dit-elle ,  vous  voyez  que 
j'ai  de  l'amour  pour  vous;  dites  le  con- 
traire, maintenant  !  »  Et,  en  attendant  la 
réponse ,  elle  mit  un  de  ses  bras  autour 
du  cou  de  Norbert,  qui  fit  un  mouvement 
de  côté ,  mais  ne  la  repoussa  point. 

«   Je    vous  défie  d'ôter  mon  bras ,  dit- 
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elle,  je  vous  en  défie,  et  si  vous  l'essayez, 
je  vous  embrasse  ,  comme  vos  pistolets  ; 
vous  ne  serez  pas  plus  méchant  qu'eux  , 
j 'espère  î 

—  Marie,  Marie,  vous  êtes  charmante, 
dit  le  colonel ,  plus  qu'à  demi  vaincu  par 
cette  étrange  séduction,-  et  aussitôt,  saisi 
d'un  remords  de  conscience  ,  il  ajouta  : 
mais  je  dois  épouser  Cécile  dans  un  mois  ; 
je  le  dois ,  je  l'ai  promis 

—  Epouser  Cécile  dans  un  mois,  s'écria 
Marie  en  frappant  du  pied  avec  emporte- 
ment, je  ne  le  veux  pas,  je  vous  en  empê- 
cherai bien  !  Et  pourquoi  la  préférer  à 
moi,  cette  Cécileî'Je  suis  plus  jolie  qu'elle; 
cent  fois  j'ai  entendu  dire  aux  jeunes  gens 
du  village  :  «  MademoiselleMarie  est  la  plus 
jolie  des  trois  !  »  Elle  est  pâle  comme  une 
morte  ,  Cécile  ,  et  moi  j 'ai  de  belles  cou- 
leurs; regardez  plutôt.  Et  Marie  se  plaça 
en  face  de  son  cousin  ,  sur  lequel ,  en  dépit 
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de  lui-même,  elle  exerçait  une  sorte  de 
fascination.  Regardez-moi  bien ,  continuâ- 
t-elle, voyez,  quoique  je  n'aie  que  quinze 
ans ,  ne  suis-je  pas  aussi  bien  faite  que  mes 
soeurs  ? 

— Assez,  Marie,  assez,  dit  Norbert  d'une 
voix  mal  assurée ,  laissez-moi....  » 

La  jeune  fille  l'interrompit  avec  une 
impatience  suppliante  :  «  Mais,  regardez 
donc  ,  mon  cousin ,  regardez-moi  donc  , 
c'est  pour  vous  que  je  me  suis  faite  belle 
ce  matin.  — Connaissez-vous  mes  cbeveux, 
dites?  oh!  vous  allez  voir  comme  ils  sont 
beaux.  »  Et  détachant  son  peigne,  elle  ré- 
pandit sur  ses  épaules  une  épaisse  cheve- 
lure d'un  blond  doré  qui  tombait  presque 
jusqu'à  terre. 

Cette  inspiration  de  coquetterie  enfan- 
tine et  le  désordre  séduisant  qui  en  fut 
la  suite  ,  produisirent  une  impression  dont 
la  pauvre  jeune  fille,  dans  l'innocence  et 
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la  simplicité  de  son  cœur,  ne  pouvait  avoir 
la  moindre  idée.  Norbert  fit  un  dernier 
effort  pour  rappeler  en  lui  le  sentiment 
du  devoir  et  de  l'honneur  \  il  ne  put  que 
murmurer,  «  de  grâce  ?  laissez-moi  ;  »  pa- 
roles à  peu  près  dépourvues  de  sens  et  qui 
devaient  rester  sans  effet. 

«  Ah!  reprit  Marie,  je  veux  que  vous 
me  regardiez ,  je  le  veux  ;  c'est  bien  mal 
à  vous  de  me  refuser  cette  consolation.  » 

Alors,  s'élançant  vivement  vers  son  cou- 
sin ,  elle  lui  prit  la  tète  entre  ses  deux 
mains  et  en  approcha  son  visage.  Puis ,  elle 
s'assit  à  côté  de  lui  sur  le  divan  et  s'appuya 
contre  son  épaule*,  comme  elle  l'avait  vu 
faire  à  Cécile ,  dans  le  tête-à-tête  du  bos- 
quet. Ainsi  posée ,  elle  put  sentir  le  cœur 
de  Norbert  battre  violemment  sous  son 
habit,  a  Ah  !  vous  ne  me  direz  plus  que 
vous  ne  m'aimez  pas ,  s'écria-t-elle  toute 
joyeuse ,  j 'entends  la  preuve  du  contraire!  » 
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et  elle  se  serra  encore  plus  près.  Mais,  tan- 
dis que  la  jeune  fille,  prodiguant  ainsi  des 
caresses  dont  elle  ignorait  le  pouvoir ,  s'a- 
bandonnait sans  défiance  à  ses  élans  de 
tendresse  et  à  sa  passion  d'enfant ,  des  sen- 
timens  d'une  nature  bien  différente  bouil- 
lonnaient dans  le  cœur  de  rbomme  fait. 
Rien  ne  pouvait  plus  l'arrêter  sur  cette 
pente  rapide  et  irrésistible,  ni  la  raison, 
ni  la  conscience,  ni  l'honneur  dont  il  avait 
fait  son  dieu.  Il  y  eut  un  moment,   un 
fatal  moment  de  silence. 

La  cloclie  du  déjeuner  se  fit  entendre 
avec  force  et  retentit  dans  le  pavillon.  Aus- 
sitôt Norbert  s'élança  comme  un  fou  liors 
de  son  appartement.  ïl  traversa  le  jardin 
et  marcha  droit  au  salon ,  où  madame  de 
Morlay  causait  tranquillement  avec  ses 
deux  filles  aînées.  En  le  voyant  pâle,  les 
yeux  hagards  ,  chancelant  sur  ses  jambes , 
toutes  trois  poussèrent  un  cri  de  surprise 
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et  de  terreur.  Cécile  courut  vers  lui  en  di- 
sant :  «  Oh  !  qu  avez-vous  ,  qu  'avez-vous 
donc?  —  Laissez-moi,  répondit-il  dure- 
ment ;  laissez-moi  ;  sortez  toutes  les  deux , 
mesdemoiselles  9  j  ai  besoin  de  parler  à  vo- 
tre mère.  »  Cécile  pâlit  et  se  mit  à  pleurer. 
Louise,  non  moins  effrayée,  mais  plus 
maîtresse  d'elle-même ,  l'entraîna  hors  de 
la  chambre. 

«  Eh  bien  !  Henri ,  dit  alors  madame  de 
Morlay,  que  signifie  cette  horrible  scène? 
vous  me  faites  trembler  ! 

—  Cependant ,  madame ,  répondit  Nor- 
bert ,  il  vous  faut  du  courage  î  »  Et  après 
une  pause  durant  laquelle  il  parut  en  proie 
à  la  plus  violente  douleur,  il  ajouta  :  «  Je 
ne  puis  plus  épouser  Cécile. 

— Dieu  !  qu'y  a-t-il  ?  pourquoi  ?  Au  nom 
du  Ciel ,  expliquez-vous  ?  » 

Norbert  cacha  sa  tête  dans  ses  deux 
mains,  puis,  la  relevant  d'un  air  égaré, 
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il   s'écria   :    «   C'est  Marie   qui    sera    ma 
femme.  » 

—  Elle  !  Marie  ,  une  enfant  !  par  quelle 
raison...  malheureux  !...  non ,  non  ,  im- 
possible. Dites,  par  quelle  raison,  je  le 
veux,  je  le  veux!  »  Et  voyant  Norbert  se 
tordre  les  mains  et  se  frapper  la  tète  con- 
tre la  boiserie,  un  trait  de  lumière  parut 
l'éclairer,  et  elle  s'écriaavec  toute  ]a  véhé- 
mence du  désespoir  et  de  l'indignation  : 
((  Infâme  que  vous  êtes  !  c'est  horrible , 
horrible —  vous  avez  séduit  une  enfant  ! 
où  est  ma  fille  I ! . .   où  l'avez-vous  jetée, 

ma  fille!  sortez  d'ici ,  monsieur,  vous  me 
faites  horreur  ! 

—  Remettez-vous ,  madame ,  dit  Nor- 
bert, d'une  voix  tremblante  d'émotion, 
remettez-vous  au  nom  du  Ciel,  car  Marie 
a  besoin  de  vous ,  elle  est  chez  moi.  » 

Mme  de  Morlay  ne  répondit  que  par  un 
regard  de  mépris  et  s'élança  vers  le  jardin, 
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sans  apercevoir  Louise  et  Cécile  qui  étaient 
debout  dans  le  vestibule  aux  deux  côtés 
de  la  porte  du  salon  ,  immobiles  et  pâles 
comme  deux  statues-  Poussées  par  une  cu- 
riosité invincible  ,  elles  s'étaient  placées  là 
pour  écouter,  et  pas  un  mot  de  l'entretien 
ne  leur  avait  échappé.  Norbert,  qui  suivait 
madame  de  Morlay,  s  arrêta  devant  Cé- 
cile comme  frappé  de  la  foudre.  La  pâleur 
de  mort  répandue  sur  les  traits  de  la  jeune 
fille  disait  clairement  qu'elle  connaissait 
le  fatal  secret.  Semblables  à  deux  person- 
nes en  démence  qui  s'abordent  et  s'envi- 
sagentdun  air  stupide,  Cécile  et  son  amant 
fixèrent  les  yeux  Uun  sur  l'autre,  sans  pro- 
noncer une  parole  ,  sans  paraître  compren- 
dre qu'ils  se  voyaient.   Puis ,  Norbert  lit 
une  exclamation  inintelligible,  et  en  deux 
pas  franchit  les  marches  du  vestibule  ;  iJ 
arriva  au  petit  pavillon,  en  même  temps 
que  madame  de  MorJay. 
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Un  triste  spectacle  attendait  la  malheu- 
reuse mère.  Marie,  couchée  sur  le  divan, 
les  cheveux  épars,  le  visage  rouge  etmouillé 
de  larmes,  s'agitait  convulsivement  et  pous- 
sait des  cris  inarticulés  comme  une  per- 
sonne saisie  de  suffocation.  «  Ma  fille,  mon 
enfant ,  dit  madame  de  Morlay ,  viens  , 
viens  à  moi,  je  suis  là ,  près  de  toi  ;  je  ne 
te  gronderai  pas ,  non  ,  je  ne  te  gronderai 
pas.  Pauvre  petite  ,  tu  étais  pure  comme 
les  anges ,  ce  n'est  pas  toi  qui  es  coupa- 
ble! » 

A  cette  voix  douce  et  caressante  ,  Marie 
sortit  de  l'état  d'angoisse  qui  l'oppres- 
sait ;  elle  se  redressa ,  regarda  sa  mère , 
et  aussitôt,  tombant  à  genoux,  elle  s'é- 
cria :  ((Ah!  maman,  j'ai  honte,  j'ai 
honte;  ôte-moi  d'ici,  cache-moi,  j'ai 
bien  honte  ! 

Ma  chère  Marie  ,  dit  Norbert  d'une 

voix  qu'il  tâchait  de  rendre  affectueuse  > 
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ne  pleurez  plus,  je  serai  votre  mari  comme 
vous  le  désirez. 

—  Vous,  le  mari  de  moi!  non,  jamais  î 
vous  êtes  un  méchant ,  je  ne  vous  aime 
plus.  Maman  ,  oh  î  ne  me  laisse  pas  ici,  j'ai 
honte  de  le  voir.)) 

La  voix  de  la  jeune  fille  exprimait  un 
sentiment  d'horreur  et  de  crainte  ;  son 
corps  tremhlait ,  elle  se  cachait  le  visa- 
ge dans  la  rohe  de  sa  mère.  Bientôt  ce 
tremblement  redevint  convulsif ,  les  cris 
recommencèrent,  et  Marie  se  débattit  au 
milieu  d'une  attaque  de  nerfs.  Madame  de 
Morlay,  dont  cette  crise  d'émotion  sem- 
blait décupler  les  forces,  l'enleva  de  terre, 
la  prit  dans  ses  bras  comme  elle  eût  fait 
d'un  enfant  de  six  mois,  et  sortit  de  l'ap- 
partement sans  dire  un  mot  à  Norbert , 
sans  même  lui  adresser  un  regard. 

Resté  seul  et  livré  à  lui-même ,  il  se  jeta 
sur  un  fauteuil,  et,  la  tête  renversée  en  ar- 
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rière,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,   il 
demeura  immobile  et   comme   privé   de 
toute  sensation.  Les  heures  s'écoulaient,  et 
il  n'en  avait  pas  la  moindre  conscience;  son 
ame  tomba  par  degrés  dans  une  sorte  de 
léthargie  stupide,  sans  pensées,  sans  souve- 
nirs ,  mais  avec  le  sentiment  sourd  d'une 
grande  souffrance  et  d'une  faute  irrépara- 
ble. Et  c'était  le   même  homme  qui ,  au 
commencement  de  cette  fatale  journée  , 
voyait  devant  lui ,  en  perspective ,  toute 
une  vie  de  bonheur  et  d'amour  ;  qui ,  peu 
de  jours  avant,   s'était  vu  bénir  par  une 
mère,  pour  avoir  sauvé  de  la  mort  cette 
même  enfant  qu'aujourd'hui  il  venait  de 
déshonorer.  Pendant  qu'il  restait  ainsi  at^ 
téré  sous  le  poids  de  ses  remords,  respi- 
rant et  ne  vivant  pas ,  un  orage  plus  vio- 
lent que  celui  de  la  veille  éclatait  sur  la 
maison  ;  la  pluie  tomba  par  torrent,  et  il 
ne  s'en  aperçut  point.  Mais  tout  à  coup 


(  '33) 
il  fut  arraché  à  ce  sommeil  moral  par  le 
bruit  de  gens  qui  allaient  et  venaient ,  par 
des  cris  et  un  mouvement  extraordinaire 
dans  le  jardin.  Au  milieu  de  voix  confuses , 
il  distingua  celle  de  madame  de  Morlay  ; 
c'étaient  des  exclamations  de  douleur,  des 
prières  ,  des  promesses ,  des  ordres  pres- 
sans.  Un  sentiment  de  terreur  dont  il  ne 
se  rendait  pas  bien  compte  le  fit  lever 
comme  en  sursaut;  d'un  seul  bond  il  s'é- 
lança hors  de  la  chambre  et  se  trouva  en 
face  de  sa  parente.  Elle  était  horriblement 
pâle  et  semblait  en  proie  à  la  plus  violente 
anxiété.  «  Où  est  ma  fille?  dit-elle  d'un 
ton  brusque  et  farouche,  où  est-elle ,  mon- 
sieur? rendez-la-moi. 

—  Où  elle  est  ?  qui?  de  laquelle  parlez- 
vous  ?  »  demanda  Norbert  \  et  baissant  la 
voix ,  il  prononça  timidement  le  nom  de 
Cécile. 

((  Oui,  Cécile ,  reprit  la  mère  avec  lac- 
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eent  du  désespoir;  elle  aussi,  où  Favez-vous 
cachée,  où  est-elle?  je  veux  entrer  chez 
vous  ;  »  et  se  précipitant  dans  le  pavillon , 
elle  regarda  partout  d'un  air  effaré,  «  Cé- 
cile ,  Cécile  ,  s'écria-t-elle ,  c'est  ta  pauvre 
mère  qui  te  cherche;  montre -toi,  ma 
fille ,  je  t'en  supplie  ;  »  puis  s'arrêtant  et 
jetant  un  coup  d'oeil  impérieux  à  Norbert  : 
«Monsieur  Norbert ,  dit-elle  ,  rendez-moi 
ma  fille  !  elle  est  ici. 

—  Je  vous  jure,  madame,  répondit  le 
colonel  d'une  voix  que  le  saisissement 
rendait  presque  inintelligible  ,  je  vou9 
jure  sur  l'honneur  ,  je  vous  proteste 
qu'elle  n'est  pas  entrée  dans  cette  cham- 
bre. 

—  Elle  n'est  pas  venue  ici,  vous  ne  Favez 
pas  chez  vous  ?  reprit  madame  de  Morlay 
avec  une  expression  déchirante.  Dites 
qu'elle  y  est ,  dites-le ,  ne  m'enlevez  pas 
mon  dernier  espoir  \ 
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—  Impossible  !  répondit  Norbert ,  cela 
m'est  impossible  !  »  et  sans  attendre  un 
mot  de  plus ,  madame  de  Morlay  sortit 
du  pavillon  et  courut  vers  la  grille  du 
jardin.  Norbert  la  suivit,  non  moins  agité 
qu'elle ,  et  pressentant  un  affreux  événe- 
ment. Au  bout  d'une  allée,  il  rencontra 
Louise  qui  courait  aussi  du  côté  de  la 
grille  ;  il  l'arrêta  par  le  bras  avec  un  tel 
excès  de  force,  que  la  jeune  fille  poussa 
vin  cri.  «  Louise,  dit- il,  vous  me  direz 
ce  qui  se  passe  ici  ;  pourquoi  cherche-t-on 
Cécile?  quelle  crainte  a-t-on  pour  elle  ? 
répondez-moi  sur-le-champ.  —  Elle  est 
sortie  de  la  maison ,  elle  a  disparu  il  y  a 
plus  de  quatre  heures ,  »  répondit  Louise 
d'une  voix  tremblante.  Le  front  de  Norbert 
se  contracta  avec  une  expression  de  déses- 
poir et  de  fureur.  «  Ah!  monsieur  Norbert, 
dit  Louise  en  jetant  sur  lui  un  regard  com- 
patissant, «  vous  êtes  bien  à  plaindre  !  »  Ces 
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mots  n'arrivèrent  pas  à  l'oreille  de  celui 
à  qui  ils  étaient  adressés.  Avant  la  fin  de 
la  phrase ,  il  avait  pris  sa  course  et  passé 
la  grille  qui  s'ouvrait  sur  la  campagne. 

En  effet,  moins  dune  heure  après  la 
scène  du  salon,  Cécile  s'était  échappée 
furtivement  de  la  maison  et  du  jardin. 
Louise ,  occupée  avec  sa  mère  auprès  de 
Marie,  n'eut  d'abord  aucun  soupçon  de 
cette  fuite  ;  elle  croyait  sa  sœur  tranquille, 
sinon  résignée,  ne  l'ayant  jamais  vu  s'a- 
bandonner à  aucun  mouvement  dame 
brusque  ou  violent.  A  force  de  soins  et  de 
paroles  consolantes ,  Marie  devint  par  de- 
grés tout-à-fait  calme;  et  aîors  madame  de 
Morlay  ,  cruellement  préoccupée  du  mal- 
heur de  sa  fille  cadette,  descendit  au  salon 
pour  la  voir,  lui  parier  et  la  préparera 
ce  changement  de  destinée  si  triste  et  si 
imprévu;  elle  la  chercha  en  vain  de  tous 
côtés.  Louise  se  joignit  à  sa  mère,  parcou- 
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rut  la  maison  et  ne  fut  pas  plus  heureuse. 
Elle  se  rappela  alors  la  fatale  curiosité  qui 
lavait  poussée  elle  et  Cécile  à  écouter  à  la 
porte  du  salon,  et  elle  avoua  tout  à  madame 
de  Morlay.  Ce  n'était  pas  le  temps  des  re- 
proches j  mais  celui  d'une  prompte  résolu- 
tion. On  envoya  Jacques  et  Catherine 
prendre  chacun  de  son  côté  des  informa- 
tions au  dehors  Catherine  revint  sans 
avoir  rien  appris;  Jacques  rapporta  une 
nouvelle  alarmante.  Des  hommes  qui  répa- 
raient un  ha t eau  sur  le  hord  de  la  Saône  , 
avaient  vu  une  jeune  demoiselle,  habillée 
de  blanc  et  la  tête  nue,  marcher  très- vite 
le  long  de  la  rivière.  Selon  leur  récit,  elle 
s'arrêtait  de  temps  en  temps  comme  pour 
regarder  couler  l'eau,  puis  elle  recom- 
mençait à  marcher  si  vite,  que  bientôt  on 
la  perdit  de  vue. 

Ces  détails  accrurent  au  dernier  point 
l'inquiétude   de    la  mère  et  de  la  sœur. 
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C'était  bien  Cécile  avec  sa  robe  blan- 
che ;  son  chapeau  resté  sur  un  canapé 
prouvait  qu'elle  était  sortie  nu-tête.  Sans 
perdre  de  temps ,  madame  de  Morlay  fit 
appeler  des  hommes  du  village,  et  leur  dit 
avec  larmes  et  prières  de  se  répandre  dans 
les  environs,  promettant  une  forte  ré- 
compense à  celui  d'entre  eux  qui  lui 
ramènerait  sa  fille.  C'était  le  bruit  de  leur 
départ  qui,  parvenant  aux  oreilles  de  Nor- 
bert ,  l'avait  tiré  de  son  accablement  lé- 
thargique ,  au  moment  même  où ,  poussée 
par  un  sentiment  inexplicable ,  par  la  fré- 
nésie de  l'espérance  ,  la  malheureuse  mère 
allait  se  précipiter  dans  l'appartement  du 
pavillon,  pour  voir  si  elle  n'y  trouverait  pas 
Cécile,  comme  elle  y  avait  trouvé  Marie. 
Norbert  suivait,  au  bord  de  la  Saône,  un 
sentier  tracé  entre  deux  haies  d'aunes  et 
de  coudriers;  il  portait  la  vue  de  tous  côtés, 
cherchant  à  saisir  au  loin  la  moindre  appa- 
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rence;  mais  il  n'apercevait  rien  que  des 
arbres ,  des  maisons ,  les  coteaux ,  les  prai- 
ries, et  le  cours  sinueux  de  la  rivière.  La 
pluie  avait  cessé  ;  mais  l'eau  tombait  encore 
en  larges  gouttes  des  arbres  agités  par  le 
vent, et  les  hautes  herbes  de  la  rive  étaient 
inondées.  Au  détour  du  sentier ,  il  ren- 
contra madame  de  Morlay  au  milieu  d'un 
groupe  de  paysans  qui  la  conjuraient  de 
ne  pas  aller  plus  loin  et  de  rentrer  à  la 
maison.  Ses  vètemens  étaient  déjà  mouillés 
et  sa  chaussure  imbibée  d'eau.  Cependant 
elle  voulait  marcher  jusqu'à  ce  qu'on  eût 
retrouvé  sa  fille.  «  Madame ,  lui  disait  l'un 
des  paysans ,  c'est  impossible  î  il  vous  fau- 
drait des  souliers  ferrés  comme  les  nôtres. 
—  Madame ,  disait  un  autre ,  vous  nous 
retardez ,  nous  irions  plus  vite  sans  vous .  » 
Ces  remontrances  l'irritaient  sans  changer 
sa  résolution.  Dès  qu'elle  aperçut  Nor- 
bert: ((  Ah!  c'est  vous,  dit-elle  d'un  ton 
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exalté  jusqu'à  1  égarement!  c'est  vous!  je 
in  y  attendais  bien  ;  vous  allez  la  chercher, 
n'est-ce  pas  ?  Venez  me  délivrer  de  ces 
gens  qui  m'obsèdent.  Nous  l'appellerons 
tous  deux  ;  si  elle  ne  veut  pas  répondre  à 
la  voix  de  sa  pauvre  mère ,  elle  ne  résistera 
pas  à  la  vôtre. 

— Oui,  répondit  Norbert ,  que  ce  témoi- 
gnage inattendu  de  confiance  et  d'affec- 
tion relevait  un  peu  dans  sa  propre  es- 
time et  touchait  jusqu'aux  larmes;  oui , 
comptez  sur  moi,  je  la  ramènerai,  je  vous 
le  jure.  Mais  ces  hommes  ont  raison;  fiez- 
vous  à  nous  ;  rentrez,  et  soyez  sans  inquié- 
tude. 

—  Je  me  fie  à  vous ,  oui;  à  vous ,  mon 
cher  Henri ,  s'écria  madame  de  Morlay, 
oubliant  tout,  et  ne  voyant  plus  dans  cet 
homme  si  coupable  envers  elle,  qu'un 
sauveur  pour  la  fille  qu'elle  venait  de 
perdre.  Vous  me  ramènerez   ma   Cécile; 
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mais  ne  perdez  pas  de  temps  :  la  pluie  a  été 
si  forte,  la  pauvre  enfant  doit  être  bien 
mouillée  !  Tenez,  voilà  mon  châle ,  enve- 
loppez-la bien  ,  soignez-la ,  veillez  sur  elle , 
mon  cher  ami. 

—  Soyez  tranquille,  reprit  Norbert 
d'une  voix  qu'il  tâchait  de  rendre  assurée, 
soyez  tranquille;  mais,  de  grâce,  retournez 
auprès  de  vos  deux  filles  ;  je  reviendrai 
avec  Cécile.  Attendez-nous  tous  deux  ! 

— Eh  bien  î  j'y  consens,  j'y  consens,  dit 
madame  de  Morlay.  J'ai  confiance  dans  vo- 
tre parole,  je  vous  attendrai  tous  deux.  » 

Pendant  que  Norbert  et  les  paysans  s'o- 
rientaient pour  prendre  chacun  une  di- 
rection différente,  et  donner  de  l'ensemble 
aux  recherches  qu'ils  allaient  commencer, 
madame  de  Morlay,  appuyée  sur  le  bras 
de  Jacques,  reprit  le  chemin  de  la  maison, 
non  sans  tourner  plusieurs  fois  la  tète  du 
côté  de   Norbert   et  lui  faire  signe  de  la 
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main.  Elle  trouva  Louise  auprès  de  Marie 
qui  venait  de  s'endormir  profondément. 
La  malheureuse  jeune  fille  dont  l'égoïsme 
d'enfant  et  la  simplicité  avaient  fait  tant  de 
mal  ne  conservait  sur  sa  figure  d'autre 
trace  de  chagrin  et  de  souffrance  qu'un 
peu  de  pâleur,  et  quelques  larmes  qui  ne 
s'étaient  pas  encore  séchées. 

Les  heures  s'écoulèrent  sans  amener  au- 
cun éclaircissement  sur  le  sort  de  Cécile. 
Les  personnes  envoyées  à  sa  recherche  re- 
vinrent l'une  après  l'autre  sans  avoir  re- 
cueilli la  moindre  information.  Vers  la 
chute  du  jour,  toutes  avaient  achevé  leur 
ronde  ;  Norbert  seul  ne  reparaissait  pas, 
et  son  absence  soutenait  encore  l'espoir  et 
le  courage  de  madame  de  Moriay.  Mais  à 
mesure  que  la  nuit  s'avançait,  la  confiance 
qu'elle  avait  montrée  faisait  place  à  une 
profonde  terreur  :  se  reprochant  d'avoir 
laissé  à  d'autres  le  soin   de  chercher  sa 
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fille,  eile  se  condamnait  elle-même,  et  ac- 
cusait de  peu  de  zèle  les  gens  qu'elle  avait 
employés.  Le  moindre  bruit  la  faisait  tres- 
saillir ;  l'impatience  et  l'angoisse  d' esprit 
quelle  éprouvait  s'accroissaient  de  minute 
en  minute.  «  Faudra-t-il  que  je  passe 
toute  une  nuit  dans  cette  horrible  situa- 
tion ,  disait-elle  à  Louise  î  S'il  allait  ne  pas 
revenir,  me  laisser  dans  F  incertitude , 
craindre  de  se  présenter  seul  ici  ;  oh  !  ce 
serait  le  comble  du  tourment  !  »  Louise 
avait  épuisé  toutes  les  paroles  de  consola- 
tion et  d'espérance  ;  elle  ne  répondit  plus 
que  par  des  larmes  qui  coulaient  sans 
bruit  et  sans  interruption  sur  son  visage 
pâle  et  fatigué. 

Quelques  minutes  après  neuf  heures, 
on  entendit  frapper  un  coup  à  la  porte  de 
la  maison.  Ce  coup  faible  et  qui  ne  fut 
pas  répété  glaça  madame  de  Morlay , 
comme  l'annonce  de  quelque  chose  de  si- 
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nistre  ;  elle  voulut  se  lever,  mais  n'en  eut 
pas  la  force  ,  et  resta  immobile  sur  son 
siège  avec  une  violente  palpitation  de 
cœur.  Louise  demeura  près  d'elle  pour 
la  secourir,  pendant  que  la  vieille  Cathe- 
rine courait  à  la  porte,  qu'elle  ouvrit  d'une 
main  tremblante.  Norbert  se  présenta  de- 
vant elle,  pâle,  défait  et  harassé  de  fatigue. 
((  Quoi  !  tout  seul!  s'écria-t-elle  ;  soyez 
maudit  de  Dieu  comme  votre  père  î  »  A  ces 
mots,  la  vieille  servante ,  l'esprit  troublé 
par  une  douleur  qui  allait  jusqu'à  la  fré- 
nésie ,  lança  le  chandelier  qu'elle  tenait 
au  visage  de  Norbert,  qu'heureusement 
elle  n'atteignit  pas,  et  s'enfuit  comme  une 
folle  en  oubliant  de  refermer  la  porte. 
Sans  témoigner  ni  surprise  ni  ressenti- 
ment de  cet  étrange  accueil  ?  le  colonel  se 
dirigea  vers  le  salon  où  se  trouvaient  la  m  ère 
et  la  fille  aînée.  De  leur  place  elles  avaient 
entendu  ces  terribles  mots  :  «  Quoi  tout 
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seul  !  »  Madame  de  Morlay  fut  sur  le  point 
de  s'évanouir.  Mais,  à  la  vue  de  Norbert 
qui  entrait,  elle  se  leva  par  un  mouvement 
qui  avait  quelque  chose  de  convulsif,  et  lui 
cria  avec  colère  :  «Quoi  vous  osez  revenir  ici 
sans  ma  fille!  Yous  la  seule  cause  de  son 
malheur!  vous  osez  reparaître  devant  moi! 
Vous  croyez  lavoir  cherchée  assez  long- 
temps ,  trop  long-temps  peut-être  !  Ah  ! 
j'aurais  dû  m'en  douter;  un  homme  tel 
que  vous  n'est  qu'un  lâche,  incapable  de 
dévouement ,  incapable  d'une  bonne  ac- 
tion! Sortez  de  chez  moi,  monsieur,  et 
pour  toujours;  qu'y  êtes  vous  venu  faire  , 
dites-le  ?  abuser  de  l'hospitalité  et  de  la 
confiance  dune  mère,  assouvir  d'ignobles 
passions . . . 

—  Ah  !  maman  ,   s'écria  Louise  ,    aie 
pitié  de  lui ,  vois  comme  il  souffre  !  » 

Norbert  demeura  silencieux  et  comme 
pétrifié. 

10 
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((  U  ne  manquait  plus  que  cela ,  dit 
madame  de  Morlay  avec  amertume,  la 
fille  qui  devrait  me  consoler  plaint  cet 
homme  plus  qu'elle  ne  me  plaint,  moi. . .  » 

Il  y  eut  alors  une  nouvelle  scène  de 
larmes  et  de  sanglots.  Norbert  seul  ne 
pleurait  pas  ,  et  sa  douleur  muette  avait 
quelque  chose  d'imposant.  Louise,  à  ge- 
noux devant  sa  mère,  lui  baisait  les  mains 
et  semblait  implorer  le  pardon  de  sa 
faute  involontaire.  La  lampe  de  cristal, 
qui  tant  de  fois  avait  éclairé  les  paisibles 
et  joyeuses  réunions  de  la  famille,  jetait 
comme  par  dérision  une  lueur  brillante  sur 
ces  trois  personnes  désolées-  Tout-à-coup 
madame  de  Morlay  s'écria:  «Silence  !  »  Per- 
sonne n'avait  parlé.  ((Chut!))  Louise  et  Nor- 
bert tressaillirent  et  prêtèrent  l'oreille  avec 
une  grande  attention.  Aucun  son  ne  se 
faisait  entendre ,  si  ce  n'est  le  bruit  me- 
suré de  la  pendule  et  le  bruit  sourd  du 
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vent  qui  par  intervalles  agitait  les  arbres 
du  jardin.  «  J'ai  entendu,  dit  madame  de 

Morlay j'ai  entendu  son   pas. . . .  c'est 

elle  !  »  Une  figure  blanche  se  dessina  sur 
les  yitres  de  la  croisée  et  passa  comme  une 
ombre.  «  C'est  elle,  *  s'écrièrent-ils  tous 
les  trois  ensemble  ;  et  presque  au  même 
instant  la  porte  du  salon  s'ouvrit.  Cécile 
parut  ;  mais  dans  quel  état  î  Sa  robe  de 
percale,  salie  et  mouillée,  collait  sur  elle 
et  la  drapait  comme  une  statue.  Ses  longs 
cheveux  noirs,  mal  retenus  par  son  peigne, 
tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules  et 
autour  de  son  visage  couvert  d'une  pâleur 
livide.  Ses  yeux  semblaient  avoir  perdu  leur 
mobilité  naturelle;  ils  étaient  fixes  et  ternes. 
«  Cécile,  ma  chère  Cécile  ,  dit  sa  mère 
en  lui  tendant  les  bras  ,  te  voilà  donc  en- 
fin !»  La  physionomie  de  Cécile  resta  sans 
mouvement,  sans  la  moindre  expression. 
a  Cécile  !  »  s'écria  Louise  en  courant  l'em- 
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brasser.  Elle  s'arrêta  machinalement  et 
reçut  immobile  et  muette  le  baiser  de  sa 
sœur.  Au  milieu  des  cris ,  des  larmes,  des 
interpellations  qui  suivirent,  la  jeune  fille 
continua  de  montrer  un  visage  impassi- 
ble; elle  semblait  être  sous  l'influence 
d'une  espèce  de  somnambulisme,  étran- 
gère à  tout  ce  qui  l'entourait,  et  obéissant 
à  une  puissance  inconnue  qui  la  ramenait 
indépendamment  de  sa  volonté  aux  lieux 
d'où  elle  était  partie.  Madame  de  Morlay 
la  prit  sur  ses  genoux ,  et ,  la  serrant  dans 
ses  bras  avec  un  transport  mêlé  de  joie  et  de 
terreur ,  lui  adressa  les  plus  tendres  pa- 
roles. Pas  un  regard,  pas  un  mot  pour 
réponse  :  elle  ne  repoussait  pas  les  caresses, 
mais  on  voyait  qu'elle  ne  les  sentait  plus; 
son  ame  paraissait  morte  avant  le  corps. 
«  Ali!  c'en  est  trop!  s'écria  Norbert  dans 
un  désespoir  voisin  de  la  fureur,  c'en 
est  trop!  Cécile,  prenez  pitié  de  moi,  ne 
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m'accablez  pas  de  remords!  Une  parole, 
une  seule  parole  !  —  Parle  -  nous ,  ma 
chère  Cécile,  parle-nous,  disait  sa  mère, 
en  lui  baisant  les  yeux  ,  les  cheveux  et  les 
mains!  —  D'où  viens-tu ,  Cécile?  disait 
Louise  ;  nous  avons  tant  pleuré  depuis  ton 
départ  !  —  Cécile  ,  reprit  Norbert  avec  une 
nouvelle  violence ,  ne  restez  pas  comme 
une  morte  échappée  de  sa  tombe;  un  re- 
gard seulement  !  Je  suis  Henri ,  celui  que 
vous  aimiez  ;  entendez-vous,  ma  chère  Cé- 
cile, je  suis  Henri.  » 

A  ce  nom  un  éclair  d'expression  traversa 
la  physionomie  de  la  jeune  fille;  elle  sou- 
leva ses  bras,  qui  retombèrent  aussitôt,  ou- 
vrit la  bouche  pour  parler,  et  n'articula 
pas  un  mot.  Il  semblait  que  le  sentiment, 
cette  vie  du  cœur,  lui  fut  revenu,  mais 
non  la  pensée  ou  la  force  de  l'exprimer. 
((  As-tu  mal  ?  dit  madame  de  Morlay  en  la 
pressant  sur  sa  poitrine;  souffres-tu,  ma 
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fille?  — J'ai  froid,»  répondit-elle,  après  un 
intervalle  assez  long  pour  qu'on  pût  dou- 
ter si  ces  mots  étaient  réellement  une  ré- 
ponse ;  a  j'ai  bien  froid,  »  dit-elle  encore  en 
frissonnant  de  tous  ses  membres  ;  et  elle 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  ,  soit  qu'elle 
crût  ainsi  pouvoir  se  réchauffer  ,  soit  que, 
dans  le  désordre  de  ses  idées  ,  elle  s'imagi- 
nât qu'elle  était  sans  vêtemens.  En  un  in- 
stant elle  fut  couverte  de  châles ,  envelop- 
pée de  la  tête  aux  pieds ,  et  Catherine  cou- 
rut préparer  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la 
mettre  au  lit.  «As-tu  encore  aussi  froid,  ma 
fille  ,  dit  madame   de  Morlay  ?  —  Oh  , 
comme  elle  a  dû  souffrir!  »  s'écria  Norbert 
d'une  voix  triste  et  expressive  !  Cécile  fit  un 
mouvement,  et  jeta  sur  son  cousin  un  re- 
gard doux  ;  toute  sa  physionomie  semblait 
annoncer  un  retour  d'intelligence.  «  Hen- 
ri ,  dit-elle ,  Henri  ! 

—  Me  voilà  ,  répondit  Norbert  avec  vi- 
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vaeité  ;  ah!  que  vous  êtes  bonne  de  pro- 
noncer mon  nom  ! 

—  Et  moi  aussi ,  ma  fille  ,  me  voilà ,  dit 
madame  de  Morlay ,  ne  reconnais- tu  pas  ta 
pauvre  mère  !  » 

Gomme  si  ces  paroles  n'eussent  point 
été  comprises  par  la  jeune  fille  en  délire , 
le  nom  de  Henri  prononcé  encore  une 
fois  fut  sa  seule  réponse.  Des  larmes  cou- 
vrirent aussitôt  le  visage  de  la  mère.  «Je  ne 
suis  plus  rien  pour  toi,  tu  ne  m'aimes  plus  ! 
sécria-t-elle. 

—  Oh!  que  si,  je  l'aime  toujours,»  mur- 
mura Cécile  avec  une  expression  de  ten- 
dresse. 

«  Ma  ûlle  y  dit  madame  de  Morlay , 
ma  fille,  regarde -moi;  depuis  que  tu 
m'as  quittée,  j'ai  failli  mourir  de  dou- 
leur. 

— Mourir  î  mourir  !  reprit  Cécile  avec  un 
sourire  qui  glaçait  le  cœur  ;  ah  !  c'est  une 
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bonne  chose  que  de  mourir,  cela  empêche 
de  pleurer  î 

—  Mon  Dieu ,  s'écria  Louise,  notre  mal- 
heur est  au  comble  ,  elle  a  perdu  la  raison  ï 
— ■  Quelle  idée  !  répondit  Norbert  avec 
une  sorte  d'emportement  ;  ne  voyez-vous 
pas  que  c'est  le  délire  de  la  fièvre  ?  ce  n'est 
pas  autre  chose.» 

Les  signes  de  douleur  maternelle  que 
madame  de  Morlay  donnait  en  ce  moment 
éveillèrent  l'attention  de  Cécile,  qui  la  re- 
garda d'un  air  étonné,  et  dit  avec  un  ac- 
cent d'intérêt  :  <c  Pourquoi  pleur e-t-elle? 

—  Ma  sœur,  répondit  Louise,  si  maman 
pleure,  c'est  pour  toi  ;  ton  départ  lui  a  fait 
de  la  peine  ;  mais. .. 

—  De  la  peine  !  interrompit  Cécile ,  de 
la  peine!  est-ce  qu'elle  aime  Henri ,  est-ce 
qu'elle  a  eu  froid ,  bien  froid  ?  » 

Norbert,  à  qui  chaque  nouvelle  parole 
de   la  malheureuse   jeune  fille   enfonçait 
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une  pointe  dans  le  cœur  ,  maîtrisa  sa 
propre  souffrance  ,  pour  tenter  par  une 
voie  détournée  d'obtenir  quelque  réponse 
moins  pénible  pour  madame  de  Morlay. 
«  Cécile ,  d'où  venez-vous  ?  »  dit-il  avec 
l'accent  que  prenait  sa  voix  lorsqu'il  était 
ému  ou  attendri  ?  La  jeune  fille  se  tourna 
de  son  côté  et  lui  tendit  les  bras.  «  D'où  ve- 
nez-vous ?  »  répéta-t-il  en  se  mettant  à  ge- 
noux devant  elle ,  et  lui  prenant  les  deux 
mains. 

Cécile  leva  les  yeux  au  plafond,  comme 
pour  évoquer  ses  souvenirs ,  et  répondit  : 
«  Je  ne  sais  pas  d'où  je  viens. 

—  Vous  avez  eu  froid  ! 

—  Oh!  j'ai  toujours  bien  froid. 

—  C'est  la  pluie  qui  vous  a  mouillée , 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui  \  la  pluie ,  une  grande  pluie  pen- 
dant que  je  dormais. 

—  Et  où  dormiez- vous,  pauvre  Cécile  ? 
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—  Sur  la  terre ,  au  pied  d'un  arbre  ;  et 
puis,  le  vent,  les  éclairs,  le  ciel  tout 
noir 

—  Et  de  quel  côté  est  cet  arbre  ?  est-ce 
loin  d'ici  ?  demanda  Louise  en  l'interrom- 
pant. 

— *  Je  ne  sais  pas ,  dit  Cécile ,  je  ne  sais 
pas  ;  —  ))  et  après  un  moment  de  silence, 
elle  reprit  d'une  voix  ferme ,  et  qui ,  par 
degré  ,  s'anima  jusqu'à  la  plus  grande 
exaltation  :  «  J'avais  sur  la  tête  une  guir- 
lande de  fleurs  d'oranger  avec  un  voile  de 
dentelle,  et  nous  allions  à  l'église.  Henri 
était  en  uniforme  avec  des  épaulettes  et  un 
beau  sabre  qui  traînait  sur  le  pavé  ;  et  la 
musique  jouait  pour  nous.  Mais  voilà  l'o- 
rage qui  éclate  et  la  pluie  qui  mouille  mes 
cheveux.  Je  me  sentais  glacée,  et  j'étais 
seule  ,  toute  seule.  Alors,  Henri  est  venu; 
il  s'est  assis  à  côté  de  moi,  il  m'a  demandé 
si  je  l'aimais,  et  je  m'appuyais  contre  lui 
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pour  me  réchauffer.  Oh  î  que  j'étais  bien 
comme  cela!  je  ne  sentais  pius  ni  la  pluie 
ni  l'orage  ;  il  m'a  donné  un  baiser  au  front 

et  un  autre 

— Malheureux  que  je  suis!  dit  Norbert 
en  sanglotant  ! 

—  Assez,  ma  fille,  assez,  dit  madame 
de  Morlay. 

—  Ne  pleurez  pas,  ne  parlez  pas  si  haut , 
dit  Cécile  avec  une  expression  de  terreur; 
il  y  a  ici  une  envieuse,  Marie,  qu'il  ne 
faut  pas  réveiller.  Dieu!  poursuivit-elle 
en  se  tordant  les  mains  ,  la  voilà  !  Voyez- 
vous  comme  elle  m'arrache  de  la  tète  ma 
couronne  de  mariée;  elle  veut  entraîner 
mon  mari.  Ne  l'écoute  pas,  Henri,  ne  la 
suis  pas,  oh  !  reste  ici ,  ici  près  de  moi. . .  » 
Elle  s'arrêta  épuisée;  son  visage  était  de- 
venu rouge ,  et  ses  yeux  d'une  vivacité 
effrayante;  c'était  le  paroxisme  du  délire. 

«  On  l'a  trop  fait  parler,   dit   madame 
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de  Morlay  ;  la  malheureuse  enfant  a  be- 
soin de  repos.  »  Et,  regardant  Norbert  qui 
pleurait,  le  visage  caché  dans  ses  mains  , 
elle  ajouta:  «Monsieur  Norbert,  je  vous 
pardonne,  que  Dieu  vous  pardonne  aussi  !  » 
Cécile,  placée  dans  une  chambre  à  part, 
fut  veillée  toute  la  nuit  par  sa  mère  et  par 
sa  sœur.  Le  médecin ,  qu'il  fallut  aller 
chercher  à  une  assez  grande  distance ,  re- 
connut tous  les  symptômes  d'une  fièvre 
cérébrale.  Trois  jours  s'écoulèrent  dans  des 
alarmes  mêlées  d'un  peu  d'espoir  •  et  quand 
vint  le  quatrième ,  il  n'y  avait  plus  que 
l'attente  d'un  grand  malheur  :  Cécile  était 
condamnée.  Elle  allait  mourir  à  dix-huit 
ans ,  emportée  par  le  premier  orage  de  sa 
vie.  Les  circonstances  de  sa  fuite  et  de  son 
retour  restaient  enveloppées  de  mystère  ; 
car,  entre  le  délire  et  la  somnolence  ,  elle 
n'avait  pu  retrouver  un  seul  instant  de 
raison  complète  ;  ses  souvenirs  incohérens 
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n'expliquaient  rien.  Tout  ce  qu'il  était 
possible  de  conjecturer,  c'est  que,  dans  le 
premier  transport  de  désespoir,  elle  avait 
conçu  le  projet  de  se  noyer  dans  la  Saône , 
qu'après  avoir  hésité  plusieurs  fois  en  par- 
courant le  bord  de  la  rivière ,  vaincue  par 
la  terreur  de  la  mort ,  elle  s'était  mise  à 
errer  dans  la  campagne ,  où  l'orage  l'avait 
surprise  loin  de  tout  abri.  Mais  par  quelle 
fatalité  avait-elle  échappé  à  toutes  les  re- 
cherches? c'est  ce  qu'il  fut  impossible  de 
deviner.  Du  reste ,  ces  faits  ,  désormais  in- 
différens  pour  le  salut  de  la  pauvre  ma- 
lade, cessèrent  bientôt  d'occuper  l'esprit  de 
madame  de  Morlay  et  de  Norbert.  Toutes 
leurs  forces  morales  se  concentraient  vers 
l'affreuse  perspective  du  malheur  qui  s'a- 
vançait rapidement. 

Madame  de  Morla  y  passait  toutes  les 
heures  près  du  lit  de  sa  fille.  Norbert 
s'en    éloignait    par   un   instinct  de    déli- 
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catesse  et  par  la  pudeur  du  remords.  11 
errait  comme  un  fou  à  travers  les  bois 
du  voisinage,  ou  se  tenait  dans  sa  cham- 
bre ,  immobile  pendant  des  heures  en- 
tières, la  tête  appuyée  sur  sa  main.  Au  mi- 
lieu du  trouble  d'esprit  où  le  jetait  sa  pro- 
fonde douleur,  il  avait  soin  d'éviter  la 
présence  de  Marie  ,  de  cette  imprudente 
jeune  fille  ,  qui ,  selon  lui ,  par  caprice  et 
non  par  amour,  était  venue  se  jouer  avec 
sa  vie  et  bouleverser  en  un  moment  toute 
sa  destinée.  Il  éprouvait  pour  elle  un  sen- 
timent d1  aversion  peu  généreux,  injuste 
au  fond,  qui  semblait  s'accroître  avec  le 
danger  de  Cécile.  De  son  côté ,  Marie  ne 
pouvait  supporter  la  vue,  ni  même  le  nom 
de  son  cousin;  mais,  de  sa  part,  il  n'v 
avait  qu'une  répugnance  irréfléchie ,  une 
sorte  d'horreur  instinctive  de  tout  ce  qui 
lui  rappelait  des  souvenirs  ré  vol  tans  pour 
sa   pudeur  ;   elle  ressentait  de   la  honte 
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sans  bien  comprendre  l'étendue  et  les  con- 
séquences du  malheur  qu'elle  avait  provo- 
qué ;  elle  fuyait  Norbert  pour  ne  pas  rou- 
gir, pour  oublier;  et,  dès  qu'elle  ne  pensait 
plus  à  lui,  ses  idées  redevenaient,  comme 
auparavant,  légères  jusqu'à  l'enfantillage. 
Sa  mère  avait  eu  la  précaution  de  lui  lais- 
ser ignorer  entièrement  la  cause  de  la  ma- 
ladie de  Cécile.  Elle  savait  seulement  que 
sa  sœur  était  bien  mal,  et  par  moment  cette 
pensée  lui  faisait  venir  aux  yeux  des  lar- 
mes qu'elle  essuyait  aussitôt ,  grâce  à  la 
mobilité  de  son  caractère.  Quant  à  Louise, 
les  événemens  de  cette  terrible  semaine 
avaient  fait  sur  son  ame  à  la  fois  tendre  et 
forte  une  impression  profonde.  Mais  elle 
était  de  ces  femmes  qui  souffrent  en  si- 
lence, et  qui,  selon  l'expression  d'un  grand 
poète,  peuvent  sourire  à  la  douleur. 

A  la  fin  du  quatrième  jour,  le  médecin, 
qui  avait  à  faire  un  long  trajet,  quitta  la 
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chambre  de  Cécile  ;  Norbert,  inquiet  et  agi- 
té 9  l'attendait  au  passage.  N'osant  risquer 
une  question  directe,  il  lui  demanda  quelle 
serait,  le  lendemain,  l'heure  de  sa  visite. 
«  Je  ne  reviendrai  pas  demain,  »  répondit  le 
médecin,  dun  ton  grave  et  triste;  et  il  s'éloi- 
gna aussitôt.  Ces  paroles  et  l'expression  qui 
les  accompagnait  n'annonçaient  que  trop 
un  arrêt  irrévocable.  Cécile  ne  devait  pas 
passer  la  nuit  ;  pour  elle  il  n'y  avait  plus 
de  lendemain  I   Norbert  demeura  comme 
anéanti  \  un  nuage  couvrit  ses  yeux  ;   ses 
genoux  fléchirent  sous  lui,  et  il  fut  obligé 
de  s'appuyer  contre  un  mur.  Mais  tout-à- 
coup,  son  désespoir  changeant  de  forme  : 
«  Quoi!  s'écria-t-il  avec  fureur,  elle  va 
onourir,  et  je  ne  l'aurai  pas  vue  une  der- 
nière fois!  je  ne  lui  aurai  pas  dit  que  sa 
mort  doit  être  suivie  de  la  mienne  !  Que 
m'importent  les  mères,  les  sœurs,  et  toutes 
les  convenances  du  monde?  je  veux  la  voir, 
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je  la  verrai!  en  achevant  ces  mots,  il  s'é^ 
lança  vers  l'escalier  qui  conduisait  à  la 
chambre  de  Cécile  et  ouvrit  la  porte  sans 
hésitation,  mais  sans  bruit,  car  sa  fougue 
avait  déjà  fait  place  à  une  émotion  plus 
recueillie.  Madame  de  Morlay,  qui  s'était 
évanouie  au  départ  du  médecin  ,  avait  été 
transportée  dans  son  appartement.  Louise 
restait  seule  près  de  la  malade  ;  mais  acca- 
blée par  la  fatigue  et  par  trois  nuits  de 
veille,  elle  venait  de  s'assoupir  depuis 
quelques  minutes.  Sa  figure  pâle  et  altérée 
touchait  le  visage  mourant  de  sa  soeur  et 
reposait  sur  le  même  oreiller.  La  respira- 
tion de  Cécile,  pénible  et  saccadée ,  trou- 
blait seule  le  silence  de  la  chambre  , 
qu'éclairait  de  sa  lueur  vacillante  une 
bougie  placée  près  d'une  fenêtre  entr 'ou- 
verte. 

Norbert  s'était  attendu  à  des  obstacles 
qu'il  lui  faudrait   braver  pour  parvenir 
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jusqu'au  lit  de  Cécile  ;  en  se  voyant  arrivé 
au  but  sans  aucune  opposition  ,   il  perdit 
toute  son  énergie  et  fut  tout  à  coup  frappé 
dune  profonde  terreur.  Le  cœur  lui  battit 
avec  violence  ;  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la 
porte  ;  et  si  quelqu'un  lui  eût  dit  :  allez- 
vous-en  î  il  serait  parti  aussitôt  comme  un 
faible  enfant  incapable   de  résister  à  cet 
ordre  ;    rappelant   en    lui-même   tout   ce 
qu'il  avait  de  force   morale  ,   il  s'avança 
vers  le   lit  à  moitié  cacbé  par  des  rideaux 
qu'il  écarta  d'une  main  tremblante.  Quel 
aspect  douloureux  et  quel  changement  ! 
Était-ce  bien  là  cette  jeune  fille,  belle,  gra- 
cieuse et  passionnée,  dont  les  yeux  disaient 
tant  de  cboses?    L'annonce   d'une  mort 
prochaine  se  lisait  dans  chaque  trait  de  son 
visage,  qui   se  détachait   avec   sa   pâleur 
terne  sur  de  longues  tresses  de  cheveux 
noirs  mal  retenus  par  un  bonnet.  Saisi  à 
ce   spectacle    d'un  sentiment    religieux  , 
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Norbert  s'agenouilla  près  du  lit;  une  des 
mains  de  Cécile  était  posée  en  dehors  sur 
la  couverture.  Il  la  prit,  la  porta  à  son 
front  et  à  ses  yeux  restés  sans  larmes  à 
force  de  douleur.  Soit  que  cette  action 
réagit  sur  la  malade  d  une  manière  toute 
mystérieuse,  soit  que  réveillée  par  une 
crise  naturelle  de  son  état  de  somnolence, 
elle  entrât  dans  cette  période  extrême  où 
les  mourans  retrouvent  le  sentiment  et  la 
connaissance  ,  elle  tourna  languissam- 
ment  ]a  tête  ,  et  dit  :  «  Henri  !  »  Ce 
seul  mot  suffit  pour  rompre  le  léger  som- 
meil de  Louise;  elle  se  releva,  et  aperce- 
vant Norbert  :  «  Que  venez-vous  faire 
ici?  sécria-t-elle,  sortez!  sortez  ! 

—  Ma  sœur  ,  laisse  -  le  près  de  moi , 
je  t'en  prie ,  dit  Cécile  d'un  ton  sup- 
pliant. 

— Quoi  î  tu  me  reconnais,  tu  m'entends, 
Cécile  ,   reprit  Louise ,  avec  Y  accent  de  la 
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surprise  et  de  la  joie  ;    quel   miracle  î  ma 
bonne  soeur,  te  voilà  sauvée. 

—  Sauvée  !  dit  Cécile  ;  oh  !  non ,  ne 
l'espère  pas!  je  me  sens  bien  mal,  je  sens 
que  la  vie  se  retire  de  moi.  »  Elle  s'arrêta 
et  parut  défaillir  ;  puis  ,  après  un  moment 
de  silence  :  a  Où  est  Henri?  reprit-elle. 

—  Toujours  là,  près  de  vous  ,  répondit 
Norbert ,  d'une  voix  étouffée. 

—  Donnez-moi  votre  main ,  Henri ,  car 
je  ne  vous  vois  pas  bien  ;  il  faut  que  le  jour 
soit  obscur ,  ou  que  mes  yeux  soient  de- 
venus faibles. 

—  Ne  parle  plus  ,  dit  Louise ,  oh  !  ma 
sœur,  n'épuise  pas  tes  forces  en  paroles.» 
Cécile  souleva  sa  tète  sur  l'oreiller  ,  et  , 
regardant  du  côté  de  la  fenêtre  qui  était 
à  moitié  ouverte  :  «  Ob  !  je  vois  main- 
tenant, dit-elle  avec  un  sourire  pénible, 
je  vois  le  ciel  bleu  et  beaucoup  d'é- 
toiles ;  tiens ,  Louise ,  ajouta-t-elle  en  mon- 
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trant  du  doigt,  la  voilà,  je  la  reconnais! 

—  Ma  sœur,  dit  Louise,  ma  sœur,  ne 
regarde  plus  de  ce  côté  ;  il  n'y  a  là  que 
mensonges  et  déceptions.  Tourne  les  yeux 
vers  celui  qui  ne  trompe  jamais  et  qui  en- 
voie le  malheur  comme  une  épreuve  ;  Cé- 
cile, pense  à  Dieu. 

—  Oui ,  à  Dieu ,  à  Dieu  seul ,  dit  Cécile 
d'une  voix  qui  annonçait  le  calme  et' la 
résignation  ;  Louise  ,  parle -moi  de  sa 
bonté,  parle-moi  de  ce  monde  où  nous 
nous  reverrons  un  jour.  » 

Louise  appuya  son  mouchoir  sur  ses 
yeux  ,  et  reprit  aussitôt  d'un  ton  grave  : 
«  Ma  sœur  ,  il  y  a  quelqu'un  dont  les  pa- 
roles auraient  plus  de  force  que  les  mien- 
nes ,  c'est  celui  qui  a  reçu  de  Dieu  même 
le  pouvoir  d'absoudre  et  de  consoler  ;  tu 
sais  qui  je  veux  dire  ;  veux-tu  que  j'aille 
le  chercher  maintenant? 

— »  Va,   dit  Cécile,  va  vite ,  mais  era- 
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Brasse-moi  d'abord  ,  embrasse- moi  ;  car 
qui  sait ,  qui  sait  si  à  ton  retour.  ....  » 
Louise  interrompit  sa  sœur  en  la  serrant 
contre  sa  poitrine  ,  et  pleurant  toutes 
deux ,  elles  se  tinrent  un  moment  embras- 
sées. ((  Adieu,  Louise!  adieu  î  reprit  Cé- 
cile d'une  voix  défaillante  ;  où  est  maman? 
il  faut  que  je  la  voie ,  il  faut  que  je  l'em- 
brasse aussi,  ri 

Louise  ,  avec  cette  présence  desprit  qui 
ne  l'abandonnait  jamais ,  avertit  sa  mère, 
et,  sortant  de  la  maison ,  se  dirigea  vers  le 
presbytère  situé  au  centre  du  village. 
Moins  d'un  quart  d'heure  après ,  elle  re- 
vint accompagnée  du  curé  d'Ormoy.  Elle 
trouva  au  chevet  du  lit  de  sa  sœur,  qui  per- 
dait connaissance  ,  madame  de  Morlay  avec 
Catherine ,  et  dans  un  coin  de  la  chambre, 
assis  et  immobile ,  Norbert  sur  lequel  la 
vieille  servante .  les  larmes  aux  yeux , 
jetait  de  temps  en   temps  un  regard  de 
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malédiction.  Le  curé,  dans  ses  habits  sa- 
cerdotaux ,  prononça  à  haute  voix  les 
prières  des  agonisans  ,  auxquelles  Louise 
seule  eut  la  force  de  répondre  ;  puis  il  ac- 
complit sur  la  mourante  la  cérémonie 
grave  et  poétiquement  symbolique  de  l'ex- 
trême-onction. 

Madame  de  Morlay  supporta  silencieu- 
sement ce  douloureux  spectacle;  mais, 
au  départ  du  prêtre ,  une  nouvelle  crise 
de  désespoir  la  saisit.  En  voyant  san- 
gloter sa  maîtresse  ,  la  fidèle  Catherine 
perdit  le  pouvoir  de  contenir  sa  propre 
douleur;  elle  s'arracha  les  cheveux,  et, 
malgré  toutes  les  'remontrances  de  Loui- 
se, alla  jusqu'à  pousser  des  cris.  Sa  voix 
retentit  dans  le  corridor  et  parvint  jus- 
qu'aux oreilles  de  Marie ,  qui  était  cou- 
chée, et  qui  fut  frappée  de  ces  sons  étran- 
gers comme  d'une  soudaine  révélation. 
Prenant  à  peine  le  temps  de  se  vêtir ,  elle 
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s'élança  vers  la  chambre,  dont  on  l'avait 
toujours  écartée,  sous  un  prétexte  ou  sous 
un  autre.  Cette  scène  d'agonie  et  de  déso- 
lation s'offrit  à  ses  yeux  dans  toute  son  hor- 
reur et  dans  toute  sa  nouveauté.  Éclairée 
par  un  de  ces  rayons  de  lumière  que  la 
conscience  reçoit  souvent  trop  tard  j  et  à 
l'heure  fatale  où  le  repentir  est  devenu 
inutile,  Marie  se  pencha  tout  en  larmes 
sur  le  visage  de  sa  sœur  ;  «(  Cécile  , 
dit-elle,  Cécile,  quelque  chose  me  dit 
que  c'est  à  cause  de  moi  que  tu  meurs. 
Pardonne  à  Marie  pour  que  Dieu  ne  la 
punisse  pas!  »  La  malheureuse  enfant  ne 
pouvait  s'arracher  du  lit;  il  fallut  l'en 
éloigner  de  force.  Cécile  n'avait  plus  la 
moindre  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  d  elle  ;  elle  ne  reconnut  pas  même 
sa  mère ,  et,  après  une  dernière  et  faible 
lutte,  elle  expira  vers  minuit. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  profond 
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silence  et  la  solitude  du  jardin  furent 
troublés  par  le  bruit  de  deux  personnes 
courant  l'une  après  l'autre.  C'était  Nor- 
bert ,  fou  de  désespoir ,  et  Louise  qui  le 
suivait;  ils  arrivèrent  presque  en  même 
temps  au  petit  pavillon.  Norbert  entra  le 
premier  ,  et  alla  droit  à  une  table  sur  la- 
quelle étaient  deux  pistolets.  La  lune  ver- 
sait tous  ses  rayons  par  une  fenêtre  ouverte 
et  rendait  cbaque  objet  parfaitement 
distinct.  Norbert  prit  un  des  pistolets , 
et  au  même  instant  la  jeune  fille  mit  la 
main  sur  l'autre  en  disant  :  «  Mon  cousin, 
je  le  jure  ,  si  vous  ne  renoncez  à  cet 
horrible  projet,  je  me  tue  ici,  après  vous. 
—  Quoi!  répondit  Norbert  d'un  ton 
ironique ,  vous  croyez  qu'une  parole  de 
vous  est  capable  d'arrêter  ma  main ,  et 
que  je  pourrai  vivre  parce  que  vous  m'en 
priez  )  non,  non;  sortez,  Louise,  et  laissez- 
moi. 
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—  Je  ne  sortirai  pas  I  je  ne  vous  quitte- 
rai que  lorsque  vous  m'aurez  fait  serment 
sur  l'honneur  de  ne  pas  attenter  à  vos 
jours.  Un  seul  geste  contre  vous-même, 
ajouta  Louise  en  appuyant  sur  sa  poitrine 
la  bouche  de  l'arme  qu'elle  tenait  à  la 
main,  faites  un  geste,  et  voilà  ce  qui  arri- 
vera. 

—  Eh!  grand  Dieu!  quel  démon  vous 
possède  ?  pourquoi  voulez-vous  que  je 
vive?  pourquoi  n  avez-vous  pas  horreur 
du  meurtrier  de  Cécile?  à  quoi  serai-je 
bon  sur  cette  terre  ;  laissez-moi  mourir  ; 
ma  conscience  le  veut ,  la  justice  le  veut , 
c'est  l'expiation  de  mon  crime. 

—  Votre  crime ,  reprit  Louise ,  expiez- 
le  par  le  repentir,  et  pensez  qu'il  y  a  pour 
vous  des  devoirs  sacrés  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes.   » 

Norbert  la  regarda  d'un  air  étonné  et 
dit  :  «  Je  ne  vous  comprends   pas  ;   tout 
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est  fini  entre  les  hommes  et  moi  ;  quant  à 
Dieu  ,  il  méjugera. 

— Tous  ne  me  comprenez  pas,  monsieur 
Norbert  ?  reprit  Louise  avec  dignité ,  et  il 
faut  que  ce  soit  moi ,  une  femme,  qui  vous 
explique  de  pareilles  choses  ,  qui  vous 
parle  de  vos  torts  envers  la  pauvre  Marie, 
et  de  leurs  conséquences  probables.  Voyez 
la  rougeur  qui  me  monte  au  visage  ?  » 

Norbert  tressaillit;  et  laissant  tomber 
sur  la  table  sa  main  droite ,  armée  du  pis- 
tolet: a  Tous  avez  raison,  dit-il,  je  n'y 
songeais  pas,  pardonnez-moi. 

—  Le  pardon  vient  de  Dieu ,  répliqua 
Louise  d'un  ton  exalté  ;  méritez  le  vôtre , 
et  vous  l'obtiendrez  î  méritez-le  en  faisant 
le  sacrifice  de  votre  affreux  projet,  en 
remplissant  par  la  vertu  les  jours  qui 
vous  sont  donnés.  Devenez  l'appui  de 
celle  qui ,  sans  vous ,  resterait  déshonorée 
par   votre    faute ,   et  serait    la    risée  du 
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monde.  Alors  Dieu  vous  pardonnera,  et 
nous-mêmes  nous  vous  aimerons  encore 
comme  nous  vous  avons  aimé. 

—  M'appeler  encore  votre  ami  î  oh! 
non ,  vous  ne  ]e  pouvez  pas,  vous  ne  le 
devez  pas  ,  et  c'est  une  persécution  que  de 
me  forcer  à  vivre  ;  pour  qui  m'imposerai- 
je  cette  torture  morale,  pour  qui?  pour 
une  petite  fille  que  je  n'ai  jamais  aimée, 
et  qui,  par  un  caprice  d'égoïsme  ,  est 
venue  se  jeter  entre  sa  sœur  et  moi , 
m 'enlacer  de  prestiges  et  de  caresses ,  jus- 
qu'à ce  qu'une  tentation  infernale  me  fit 
perdre  la  raison.  Cécile  est  morte,  mon 
devoir  est  de  la  suivre.  Marie  vivra  comme 
vivent  les  enfans,  sans  remords  du  mal 
qu'ils  ont  fait  ;  ce  que  vous  redoutez  pour 
elle  peut  très-bien  ne  pas  arriver.  Mais  , 
pour  moi,  il  y  a  certitude  de  remords,  cer- 
titude de  misères  et  de  souffrances! 

—  Lâcheté  î  s'écria  Louise  avec  un  ac- 
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cent  de  dédain,  pure  lâcheté  î  vous  avez 
peur  de  la  peine  ,  et  peu  vous  importe  de 
la  jeter  à  pleines  mains  sur  ceux  que  vous 
laisserez  après  vous  ,  sur  une  famille  qui 
a  déjà  bien  assez  d'affliction,  et  qui,  malgré 
tout,  ne  vous  veut  que  du  bien.  Oui,  quelle 
que  soit  ladouleur  qui  les  brise,  nos  cœurs 
ne  vous  sont  point  fermés .  Eh  !  pourquoi 
serions-nous  plus  sévères  que  Dieu,  qui  ac- 
cueille le  repentir  et  qui  fait  double  grâce 
pour  un  égarement  involontaire?» 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  durant  le- 
quel Norbert,  abandonnant  le  pistolet  qu'il 
tenait  encore ,  porta  sa  main  droite  à  son 
front  et  la  posa  sur  ses  yeux,  a  Vous 
pleurez  ,  dit  Louise,  vous  pleurez,  Henri, 
c'est  bien  !  et  j'avais  eu  raison  de  compter 
sur  votre  bon  cœur  ;  promettez  -  moi 
donc 

— -  Oui ,  je  vous  le  promets ,  s'écria  Nor- 
bert, ému  jusqu'aux  sanglots  comme  un 
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enfant ,  je  vous  promets  de  faire  un  grand 
effort  ,  et  de  vivre ,  de  vivre  à  cause  de 
vous.  »  Et,  dans  un  transport  d'attendris- 
sement, il  tendit  ses  bras  à  la  jeune  fille 
qui  s'y  jeta  sans  la  moindre  hésitation. 

((  Votre  parole  me  suffit ,  dit-elle  ;  je 
suis  tranquille;  Henri,  si  le  courage  venait 
à  défaillir  en  vous ,  rappelez-vous  ce  mo- 
ment et  cette  promesse.  » 

Norbert  la  pressa  de  nouveau  sur  sa  poi- 
trine :  «  Vous  êtes  ma  sœur ,  ma  mère , 
ma  consolatrice  ,  sécria-t-il  avec  effusion; 
Louise  ,  vous  êtes  une  sainte  pour  moi  !  » 

Après  une  minute  d1  émotion  récipro- 
que, Louise  reprit  son  attitude  calme  et 
grave.  «  Ce  nest  pas  tout,  dit-elle,  j'ai 
encore  une  chose  à  vous  demander;  il  faut 
que  vous  quittiez  ]a  maison  pour  quelques 
semaines  ,  je  vous  rappellerai  lorsqu'il  en 
sera  temps. 

-—Quoi!  s  écria  Norbert  avec  un  senti- 
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ment  d'effroi ,  abandonner  déjà  les  lieux 
où  je  l'ai  vue  ,  îa  terre  où  elle  sera  ense- 
velie ,  aller  me  perdre  dans  le  désert  du 
monde  ,  seul  avec  ma  douleur  ?  quand  je 
puis  recevoir  de  vous  l'unique  consolation 
qui  me  reste  ;  non  ,  je  n'y  puis  consentir  ! 

—  Il  le  faut  pourtant,  il  le  faut ,  reprit 
Louise  d'un  ton  doux  et  persuasif;  par 
égard  pour  ma  mère ,  par  respect  pour  son 
désespoir ,  éloignez-vous  d'ici ,  laissez  à  la 
réllexion  le  temps  d'agir  en  votre  faveur. 
Vous  le  dirai -je  aussi?  je  crains  l'effet 
qu'auraient  sur  vous  les  cruelles  cérémo- 
nies qui  vont  avoir  lieu.  Votre  promesse 
tiendrait-elle  contre  un  pareil  spectacle  ? 

—  Non  ,  répliqua  Norbert ,  d'une  voix 
basse  et  altérée,  non,  je  ne  îe  supporterais 
pas  !  tout  est  dit  maintenant ,  Louise ,  et 
je  vais  partir  à  l'heure  même  ;  je  vais  à 
Genève.))  En  disant  ces  mots ,  il  ouvrit  son 
secrétaire  ,  et  il  prit  un  portefeuille  et  de 
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i argent;  puis,  tendant  3a  main  à  sa  cou- 
sine :  ((  Adieu  !  dit-il ,  adieu  !  » 

En  entendant  ces  paroles  de  départ , 
cru  elle-même  venait  de  provoquer,  Louise 
fut  saisie  d'un  tremblement  soudain,  et 
d'une  émotion  qui  tenait  à  la  fois  de  la 
frayeur  et  du  regret.  «  Quoi!  s'écria- 
t-elle  ,  partir  à  l'instant  même ,  seul ,  au 
milieu  de  la  nuit  !  attendez  ,  attendez  en- 
core. Mais  non,  ajouta-t-elle  d'une  voix 
faible  et  triste,  cela  vaut  mieux  ,  Henri  ; 
adieu  donc  ,  adieu  !  » 

L'intention  de  Norbert  était  de  partir  à 
cheval  ;  il  se  rendit  à  l'écurie  pour  faire 
lui-même  ses  préparatifs  de  voyage.  Louise 
l'accompagna  jusqu'au  vestibule,  où  elle 
s'arrêta  dans  l'attitude  d'une  personne  qui 
écoute ,  attentive  au  moindre  bruit.  Dix 
minutes  après ,  le  galop  d'un  cheval  se  fit 
entendre  ;  c'était  la  fin  du  rôle  que  sa 
vertu  lui  avait  imposé  ,    et  qu'elle  venait 
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de  soutenir  avec  une  admirable  fermeté , 
lutte  héroïque  de  la  volonté  contre  la  souf- 
france, qui  ne  pouvait  manquer  d'épuiser 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  force  dans  cette 
frêle  organisation  de  femme.  Dès  qu'elle 
ne  fut  plus  excitée  par  le  doute  et  par  un 
reste  de  crainte,  la  nature  défaillit  en 
elle ,  ses  genoux  fléchirent  au  premier  pas 
qu'elle  fit  pour  monter  l'escalier,  et  elle 
tomba  évanouie  sur  la  seconde  marche. 

Lorsque  les  funérailles  de  Cécile  eurent 
été  accomplies,  que  lesmomens  solennels 
de  la  douleur  furent  passés  ,  et  que  la  vie 
dut  reprendre  son  cours  pour  les  trois 
personnes  dont  se  composait  maintenant 
la  famille  de  Morlay ,  la  paix  revint  dans 
cette  habitation  d'Ormoy,  autrefois  si 
tranquille,  mais  une  paix  morne  et  silen- 
cieuse. Les  jours  coulaient  lentement  et 
pesamment;  rien  n'était  plus  réglé,  ni  le 
travail ,  ni  le  repos ,  ni  les  heures  de  réu- 
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nion  et  de  solitude.  La  mère  et  les  filles 
pleuraient  chacune  à  l'écart ,  chacune  évi- 
tait que  son  propre  chagrin  ne  vînt  dou- 
bler la  souffrance  des  autres  ,  et  cette 
délicatesse  réciproque  mettait  dans  leurs 
rapports  une  sorte  de  contrainte.  Peu  à 
peu  cependant  la  première  gène  s'affaiblit, 
et  un  nouveau  besoin  lui  succéda ,  celui  de 
se  voir  beaucoup,  et  d'être  souvent  ensem- 
ble ,  de  se  serrer  pour  ainsi  dire  l'une 
contre  l'autre,  comme,  dans  la  bataille  , 
les  soldats  serrent  leurs  rangs,  lorsque  l'un 
d'eux  vient  de  tomber.  Sans  se  déta- 
cher du  souvenir  toujours  présent  de  la 
fille  qu'elle  avait  perdue,  madame  de  Mor- 
lay  tourna  plus  fréquemment  sa  pensée 
vers  celles  qui  lui  restaient ,  vers  Marie 
principalement ,  dont  la  destinée ,  par  son 
mariage  avec  Norbert ,  allait  se  fixer  d'une 
manière  si  étrange  et  si  prématurée.  A 
travers  l'espèce  d'effroi  que  lui  causait  la 
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perspective  de  cette  union  fortuite,  inat- 
tendue ,  en  dehors  de  tout  ce  qu'elle  avait 
pu  imaginer  ou  prévoir  ,  des  rêves  d'ave- 
nir paisible  et  d'heureux  ménage,  toute 
une  nouvelle  vie  de  famille  ,  se  présen- 
taient à  elle.  C'est  un  homme  de  conscience, 
il  fera  son  devoir  ;  il  y  aura  du  bonheur 
pour  Marie,  se  disait- elle,  après  avoir 
pleuré. 

De  son  côté  ,  Marie  avait ,  en  quelques 
jours ,  vieilli  de  plusieurs  années.  Sa  brus- 
que initiation  au  plus  intime  et  au  plus 
triste  secret  de  la  vie  avait  mis  fin  à  cette 
prolongation  d'enfance  qui  contrastait  en 
elle  d'une  manière'si  bizarre  avec  le  dé- 
veloppement le  plus  parfait  de  la  beauté 
féminine.  Elle  devenait  réfléchie  et  même 
sérieuse  ;  ses  yeux  étaient  souvent  baissés  ; 
sa  vivacité,  modérée  et  contenue  ,  se  chan- 
geait en  grâce.  Cette  transformation  de 
l'être  moral   s'accomplissait  par  degré  ,   à 


(  i8o) 
mesure  qu'un  travail  dune  nature  non 
moins  mystérieuse  avait  lieu  dans  l'être 
physique;  l'ame  se  préparait  comme  le 
corps ,  pour  Je  grand  but  de  la  maternité. 
Le  sentiment  profond  de  honte  et  de  ré- 
pugnance qui  s'était  d'abord  emparé  de 
la  jeune  fille,  après  sa  fatale  aventure, 
disparaissait ,  et  1  ancienne  affection  pour 
Norbert  reprenait  sa  place  ,  affection 
mieux  sentie  et  plus  intime  cette  fois, 
véritable  amour  de  femme,  épuré  jusqu'au 
dévouement,  mais  capable  de  jalousie 
sur  les  plus  frivoles  apparences. 

Quoique  madame  de  Morlay  eût  appris 
de  Louise  toutes  les  circonstances  qui 
avaient  précédé  le  brusque  départ  du 
colonel  Norbert ,  durant  plusieurs  semai- 
nes elle  ne  dit  pas  un  mot  de  lui ,  et  ne 
prononça  pas  même  son  nom.  Par  un  sen- 
timent de  respect  et  de  délicatesse,  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ses  filles  ne  le  pronon- 
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çait  en  sa  présence.  Enfin  un  jour,  après 
avoir  quelque  temps  regardé  Marie  avec 
une  tristesse  rêveuse  :  «  Quand  reviendra- 
t-il  ?  dit-elle ,  en  s'adressant  à  Louise  ;  tu 
dois  le  savoir.  »  C'était  le  signal  que  Louise 
attendait  pour  envoyer  son  message  de 
rappel.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  ; 
mais  elle  était  courte  et  d'une  écriture 
altérée.  Norbert  avait  écrit  de  son  lit  , 
où  le  retenait  une  maladie  dont  le  danger 
était  manifeste.  Sa  lettre  de  quelques  li- 
gnes exprimait  un  regret  sincère  de  ne 
pouvoir  partir  sur  -  le  -  champ  ;  et  la 
ferme  volonté  de  tenir  fidèlement  ses 
promesses  ;  sous  le^mème  pli  se  trouvaient 
réunis  tous  les  papiers  nécessaires  pour  la 
conclusion  du  mariage  et  la  publication 
des  bans .  La  vue  de  ces  gages  probables 
d'un  meilleur  avenir  fit  un  moment  di- 
version aux  souffrances  de  madame  de 
Morlay  ;  mais  Louise,  qui  pouvait  mesurer 
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le  désespoir  de  cet  hcmme,  arraché  par  elle 
au  suicide,  Louise  éprouva  toutes  les  an- 
goisses de  la  crainte.  Son  inquiétude  redou- 
bla lorsqu 'après  quinze  jours  d'attente  , 
elle  reçut  une  seconde  lettre  qui  n'était 
pas  de  la  main  de  Norbert,  et  qui  parlait  de 
sa  maladie ,  de  manière  à  laisser  peu  d'es- 
poir d'une  guérison.  Sa  constance  ne  l'a- 
bandonna pas;  elle  trouva  unprétexte  pour 
ne  point  laisser  voir  la  lettre  qui  lui  était 
adressée ,  et  elle  eut  le  courage  de  parler 
d'espérance  à  sa  mère    et  à  sa  sœur.  A 
force  de   puissance  sur   elle-même,   elle 
parvint  à  les  persuader  ,  et  porta  seule 
tout  le  poids  des  inquiétudes  de  la  famille, 
inquiétudes  mêlées  pour  elle  à  un  chagrin 
de  cœur  dont  personne  n'avait  le  secret. 
Plus    d'un  mois  se  passa,     avant  que 
Norbert  fût  décidément  hors  de  danger,  et 
encore  un  mois  avant  que  les  médecins  lui 
permissent  de  penser  à  un  voyage.  Louise, 


(  i«3) 
obligée  non-seulement  de  paraître  tran- 
quille ,  mais  de  répandre  la  confiance  au- 
tour d'elle ,  se  dévorait  à  force  de  sentir 
et  de  contenir  en  elle-même  ce  quelle 
éprouvait  d'émotions.  Sa  santé  ,  déjà  fa- 
tiguée ,  ne  résista  pas  à  cette  lutte  de 
tous  les  jours  ,  et  les  symptômes  dune 
violente  irritation  de  poitrine  9  quelle 
traitait  de  bagatelle ,  se  déclarèrent.  Un 
jour  ,  qu'après  avoir  tenu  quelque  tems 
son  mouchoir  appuvé  contre  sa  bouche  , 
elle  le  retirait  avec  une  sorte  de  mystère  ; 
sa  mère ,  qui  était  près  d'elle ,  s'aperçut 
avec  effroi  qu'il  était  taché  de  sang;  ma- 
dame de  Morlay  se  mit  à  fondre  en  larmes. 
Ce  jour-là  même  arriva  la  nouvelle  de 
l'entière  convalescence  de  Norbert  et  de 
son  prochain  retour. 

Par  une  froide  matinée  de  novembre , 
un  homme  en  habits  de  deuil ,  et  dont  la 
figure  pâle  et  mélancolique   annonçait  à 
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la  fois  de  grandes  peines  et  des  souffrances 
récentes,  descendit  dune  chaise  de  poste  à 
l'entrée  du  village  d'Ormoy  ,  et  continua 
de   marcher  seul  à  pied.    Arrivé  près  de 
l'église,  il  tourna  à  gauche  et  suivit  une 
ruelle  étroite  qui  conduisait  au  cimetière; 
c'était  un  lieu  triste  et  mal  soigné  ,  séjour 
d'oubli ,  plutôt  que  de  deuil  et  de  paix.  Çà 
et  là,  quelques  croix  de  bois  noir,  à  demi 
renversées  ,     indiquaient    les    sépultures 
nouvelles  ;  les  autres  ne  se  distinguaient 
plus  que  par  l'exhaussement  du  sol  et  la 
profusion    d'herbes    sauvages    dont   elles 
étaient   couvertes.    L'étranger    s'arrêta  à 
l'entrée  du  cimetière,   et  jeta  autour  de 
lui    un  regard  triste   et    inquiet.    Puis  , 
foulant  toutes  ces  fosses  auprès  desquelles 
nul  sentier  n'était  tracé ,  il  se  dirigea  vers 
une  tombe  de  pierre  blanche ,  remarqua- 
ble parce  qu'elle  était  la  seule.  Un  petit 
parterre  de  gazon  et  de  (leurs  l'entourait , 
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défendu par  une  grille,  et  le nionument por- 
tait cette  inscription  :  a  Cécile  de  Morlaj  , 
décédée  le  2  /[juillet  1828  ,  à  V  âge  de  dix- 
huit  ans  ;  priez  pour  elle .  »  Norbert,  car 
c'était  lui ,  se  prosterna  au  pied  de  la  grille 
et  toucha  la  terre  de  son  front  ;  lorsqu'il 
se  releva,  sa  figure  était  baignée  de  lar- 
mes, et  ses  jambes  chancelantes  avaient 
peine  à  le  soutenir.  Il  traversa  le  village 
d'un  pas  lent  et  mal  assuré.  Après  quel- 
ques minutes  de  marche ,  il  se  trouva  de- 
vant la  porte  d'une  maison  qu'il  connais- 
sait trop  bien  et  en  face  de  Catherine,  qui, 
en  le  voyant,  poussa  un  cri  d'effroi  et  laissa 
échapper  ces  paroles  :  «  Encore  le  Norbert! 
nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  mal- 
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heurs.  » 

Malgré  cette  exclamation  peu  agréable , 
Norbert  entra  sans  hésiter  et  alla  droit  au 
salon.  Madame  de  Morlay  était  assise  près 
du  feu  ,  entre  ses  deux  filles  ;  au  bruit  de 
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îa  porte,  elles  tournèrent  la  tête  et  ces 
mots  :  «C'est  lui  !  Henri  !  le  voiià  !  !»  furent 
prononcés  en  même  temps.  Toutes  se  le- 
vèrent ,  mais  troublées  et  interdites  ;  elles 
restaient  debout  sans  raccueillir  par  un 
serrement  de  main,  ou  par  un  sourire  d'a- 
mitié. Enfin,  madame  de  Morlay  s'avança, 
et  d'une  voix  profondément  émue  :  «  Mon- 
sieur Norbert,  dit-elle,  soyez  encore  une 
fois  le  bienvenu  parmi  nous  !  »  Louise 
approcha  un  fauteuil ,  et  Norbert ,  troublé 
lui-même  au-delà  de  toute  expression, 
s'assit  en  balbutiant  quelques  mots.  La 
mère  et  les  deux  filles  reprirent  leur  place  ; 
et  ces  quatre  personnes,  si  fatalement 
liées  ensemble,  se  regardèrent  en  silence. 
Trois  d'entre  elles  pouvaient  observer  mu- 
tuellement le  ravage  causé  dans  leurs 
traits  par  la  souffrance  et  le  chagrin. 
Madame  de  Morlay  avait  beaucoup  vieilli; 
ses  cheveux ,  en  grande  partie ,  étaient  de- 
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venus  blancs  ,  ce  qu'elle  ne  songeait  point 
à  cacher  ;  mais  sa  santé,  naturellement 
forte ,  ne  paraissait  pas  altérée ,  tandis  que 
celle  de  sa  fille  aînée  semblait  évidemment 
détruite.  Belle  encore,  Louise  avait  perdu 
tout  reste  de  fraîcheur.  Son  visage ,  con- 
tracté par  une  expression  de  souffrance , 
ne  se  colorait  d'un  peu  de  rouge  que  dans 
les  efforts  d'une  toux  nerveuse ,  dont  les 
accès  devenaient  de  plus  en  plus  fré- 
quens.  A  la  langueur  maladive  de  sa 
physionomie ,  et  à  l'attitude  mélancolique 
de  sa  tête,  on  eût  dit  une  belle  fleur  prête 
à  mourir  et  penchée  sur  sa  tige.  La  figure 
mâle  de  Norbert  «avait  mieux  résisté  au 
double  assaut  de  la  douleur  et  de  la  mala- 
die. Ses  joues  étaient  un  peu  creusées;  il 
y  avait  moins  de  force  dans  toute  sa  per- 
sonne, mais  ce  changement  ne  lui  était 
pas  défavorable ,  et  contribuait  plutôt  à 
donner  à  son  air  quelque  chose  d'intéres- 
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sant.  Quant  à  Marie,  il  était  impossible 
de  trouver  qu'elle  eût  rien  perdu  de  sa 
beauté.  Sa  physionomie  plus  posée  et 
moins  enfantine  qu'autrefois,  annonçait 
dans  son  caractère  et  dans  son  esprit  un 
développement  analogue.  On  eût  pu  la 
prendre  pour  un  type  idéal  de  jeune  fille, 
si  sa  taille  un  peu  trop  arrondie  et  la  pose 
involontaire  de  ses  mains  qu'elle  tenait 
souvent  croisées  sous  sa  poitrine ,  n'avaient 
trahi,  malgré  elle  ,  un  secret  dont  elle  de- 
vait rougir. 

L'émotion  profonde  que  ressentait  Nor- 
hert  s'accrut  par  les  efforts  même  qu'il 
faisait  pour  la  dissimuler  ;  sa  poitrine  se 
soulevait  convulsivement  ;  il  se  sentait 
comme  étouffé  sous  le  poids  des  larmes 
qu'il  voulait  retenir.  Mais  bientôt  elles  ga- 
gnèrent ses  yeux  et  inondèrent  son  visage. 
«  Ah!  dit-il,  en  cherchant  inutilement  à 
raffermir  son  coeur  et  sa  voix ,  la  maladie 
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m'a  enlevé  le  peu  d'empire  que  j'avais  sur 
moi-même  î 

—  Vous  avez  bien  souffert ,  lui  dit 
madame  de  Morlay,  avec  un  accent  de 
bonté  ? 

—  Beaucoup ,  madame  ,  et  bien  long- 
temps! il  n'y  avait  qu'une  impossibilité 
absolue  qui  pût  m'empëcber  de  me  ren- 
dre ici,  aussitôt  qu'une  lettre  m'eut  appris 
que  vous  me  reverriez  sans  déplaisir.  » 

En  disant  ces  mots  ,  Norbert  tourna  les 
yeux  du  côté  de  Marie,  qui  devint  rouge, 
et  s'enveloppa,  mais  trop  tard,  d'un  très- 
grand  schall,  posé  négligemment  sur  ses 
épaules.  La  froideur  de  ce  regard  dirigé 
sur  elle ,  par  convenance  et  par  respect 
humain,  blessa  la  jeune  fille,  et  le  dépit 
succédant  aussitôt  à  l'embarras,  elle  sortit 
du  salon  en  pleurant.  «  Où  va  Marie?  dit 
madame  de  Morlay,  qui,  depuis  la  mort  de 
Cécile,  éprouvait  un  serrement  de  cœur 
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chaque  fois  que  ses  deux  filles  n'étaient 
pas  devant  ses  yeux.  Louise  se  leva  pour 
appeler  sa  sœur;  mais,  quand  elle  fut  près 
de  la  porte,  un  vertige  de  faiblesse  lui 
survint  et  l'obligea  de  s'asseoir.  Norbert 
courut  à  elle  ,  et  lui  demanda  avec  beau- 
coup de  feu  si  elle  était  souffrante,  «  Ce 
n'est  rien,  »  répondit  Louise  avec  un  sou- 
rire triste  ;  et  elle  sortit  aussitôt. 

«  Vous  voyez ,  dit  madame  de  Morlay  , 
avec  une  expression  de  profonde  mélan- 
colie, vous  voyez  que  le  Ciel  ne  m'a  pas 
épargné  de  nouvelles  peines  ;  Louise  est 
très-mal ,  plus  mal  qu'elle  ne  le  dit ,  et 
chaque  jour  ses  forces   diminuent. 

—  Je  suis  encore  plus  malheureux  que 
je  ne  croyais,    dit  Norbert  en  soupirant. 

—  Espérons,  reprit  madame  de  Morlay, 
que  Dieu  aura  pitié  de  moi,  et  qu'il  ne  m'en- 
lèvera pas  tout  ce  qu'il  m'avait  donné  ! 
Quant  à  vous,  monsieur  Norbert,  si  vous  ne 
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fermez  pas  votre  cœur  à  toute  consolation, 
je  suis  sûre  que  vous  en  trouverez  d'assez 
douces  dans  votre  union  avec  ma  pauvre 
Marie  ;  elle  est  digne  à  présent  de  votre 
amour,  h 

Norbert  ne  répondit  rien.  Choquée  de 
ce  silence ,  madame  de  Morlay  lui  dit  avec 
sévérité  :  «  Monsieur,  si  le  mariage  que 
vous  allez  contracter  n'est  à  vos  yeux 
qu'un  froid  devoir  de  conscience,  je  ne 
vous  livrerai  pas  ma  fille ,  et  cela  vaudra 
mieux  pour  elle  que  de  dévouer  son  exi- 
stence à  celle  d'un  homme  sans  justice  de 
coeur  et  sans  caractère.  Il  y  a  en  moi 
une  douleur  que. rien  n'adoucira  \  et  sur 
mon  visage  des  traces  de  larmes  qui  ne 
s'effaceront  jamais.  Cependant,  je  vous 
parle  sans  amertume,  et  j'ai  trouvé  la  force 
de  vous  recevoir  chez  moi,  comme  un  an- 
cien ami.  Est-il  un  effort  d'abnégation 
qui,  de  votre  part,  puisse  égaler  celui-là?» 
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Cet  accent  de  fierté  maternelle  frappa 
Norbert  d'une  pitié  mêlée  d'admiration  ; 
il  saisit  et  baisa  la  main  de  madame  de 
Morlay  ,  et  répondit  avec  entraînement  : 
«  Tout  ce  qu'un  bomme  peut  faire ,  je  le 
ferai  !  )>  Mais  en  prononçant  ces  paroles  , 
il  ne  se  demanda  pas  bien  si  la  promesse 
était  sans  réserve  dans  son  cœur ,  comme 
sur  ses  lèvres.  Tranquillisée  par  une  assu- 
rance qui  lui  rendait  l'avenir  moins  som- 
bre ,  la  malheureuse  mère  eut  un  instant 
de  joie,  en  fixant  avec  son  gendre  futur 
le  jour  et  l'heure  où  devait  être  célébré  le 
mariage  que  l'état  de  Marie  et  l'honneur 
de  la  famille  ne  permettaient  plus  de 
différer . 

11  fut  convenu  que  la  cérémonie  reli- 
gieuse aurait  lieu  le  surlendemain ,  à  huit 
heures  du  matin,  dans  l'église  du  village. 
Durant  le  jour  d'intervalle  ,  Norbert  s'ef- 
força de  paraître  gracieux  envers  Marie , 
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et  attentif  auprès  d'elle.  La  jeune  fille, 
dont  le  cœur  s'ouvrait  vite  à  l'espérance , 
reprit  courage  et  rêva  de  nouveau  qu'elle 
serait  aimée.  De  la   part  de  Louise,    il  y 
eut  une  réserve,  portée  cette  fois  jusqu'à  la 
sauvagerie.  Elle  se  tint  presque  toujours 
dans  sa  chambre ,  et  Norbert  ne  put  ïa  voir    ' 
qu'aux  heures  des  repas.  Cette  apparence 
de  froideur  le  surprit  et  lui  fit  de  la  peine. 
Depuis  la  terrible  nuit  où  Louise  lui  était 
apparue  si  grande,  si  forte  de  dévouement 
et  d'amitié  pour  lui,  il  n'avait  cessé  de  pen- 
ser à  elle,  comme  à  l'objet  idéal  d'une  pure 
et  éternelle  affection ,  et  de  se  dire  qu'elle 
était  pour  toujours  son  amie,  sa  confidente 
la  plus  intime ,  son  recours  contre  lui  mê- 
me. Ce  beau  rêve  lavait  seul  empêché  de 
succomber  sous  le  désespoir;  et  quand  il  fal- 
lut retourner  à  Ormoy ,  quand  son  ame  fré- 
missait à  l'idée  de  ce  voyage ,  il  s'encoura- 
geait lui-même  et  se  calmait  en  répétant  : 
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«Louise  sera  là  !  »  Dès  qu'il  s'aperçut  que , 
loin  de  rechercher  sa  présence,  Louise, 
au  contraire ,  semblait  l'éviter ,  il  se  crut 
trahi ,  et  accusa  de  légèreté  et  d'oubli 
celle  que  naguère  il  avait  bénie  comme 
sa  providence  et  sa  consolation. 

Au  matin  du  jour  fixé  pour  la  célébra- 
tion du  mariage ,  la  famille  se  trouva  ré- 
unie dans  le  salon  ;  personne  n'avait  dormi, 
et  toutes  les  figures  étaient  pâles  et  défai- 
tes. Madame  de  Morlay  paraissait  fort  agi- 
tée ;  à  tout  moment,  elle  pressait  la  jeune 
mariée  dans  ses  bras ,  et  la  regardait  avec 
une  tristesse  inquiète  et  passionnée.  Ma- 
rie, tranquille  et  timide,  ne  s'occupait  qu'à 
chercher  dans  les  yeux  de  Norbert  s'il  était 
content.  Elle  avait  quitté  sa  robe  de  deuil, 
mais  la  couronne  virginale  n'ornait  pas  sa 
tète ,  et  un  ample  manteau  par-dessus  sa 
toilette  ordinaire  remplaçait  pour  elle 
le  gracieux  costume  de  mariée.  L'acte  civil 
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fut  dressé  à  la  maison ,  et  la  cérémonie  re- 
ligieuse s'accomplit  ensuite  à  l'église ,  en 
présence    des  seuls    témoins   nécessaires. 
Les  deux  époux  reçurent  avec  des  senti- 
mens  bien  différens  la  bénédiction  nup- 
tiale. Tandis  que  ,  plongé  dans  une  sorte 
d'extase,  la  jeune  fille,   le  regard  troublé 
de  larmes,    le  coeur  plein   d'espérance  , 
promettait,  en  donnant  sa  main,  dévoue- 
ment et  amour  sans  réserve  ,  Norbert   ne 
trouvait  au  fond  de  son  cœur  que  le  sou- 
venir et  le  nom   de  Cécile  ;   il   ne  faisait 
qu'une  promesse  à  celle  qui  allait  être  sa 
femme  ,   une  promesse  de  protection  et 
d'amitié  fraternelle  ;  car  l'amour,  il  le  gar- 
dait pour  une  autre.  Ce  bizarre  projet  de 
mutiler,  pourainsidire,  safoi  conjugale,  de 
la  partager  entre  une  personne  vivante 
et  une  personne  qui  n'était  plus  ?  se  révéla 
presque  aussitôt  par   une  conduite   non 
moins  étrange.  Au  retour  de  l'église,  Nor- 
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bert  se  retira  seul  dans  son  appartement 
du  petit  pavillon  ;  et  Marie  ,  dont  le 
joli  visage  attendait  peut-être  un  baiser , 
ne  reçut  que  quelques  paroles  bienveil- 
lantes. Cette  première  épreuve  de  la  tié- 
deur de  son  mari  lui  fit  venir  aux  yeux 
des  larmes  qu'elle  retint  pour  ne  pas 
affliger  sa  mère. 

La  journée  fut  triste  ?  et  peu  semblable 
à  un  jour  de  noces  ;  le  temps  était  froid  et 
sombre  ;  il  n'y  eut  ni  promenade ,  ni  con- 
versation en  commun,  ni  divertissement, 
ni  travail,  mais  une  préoccupation  oisive, 
des  allées  et  venues  sans  objet ,  de  cour- 
tes entrevues,  des  paroles  insignifiantes 
échangées  en  passant.  A  mesure  que  les 
heures  s'écoulaient ,  cette  vague  inquié- 
tude que  madame  de  Morlay  avait  ressen- 
tie dès  le  matin  prenait  plus  fortement 
sur  elle ,  et  devenait  une  véritable  agita- 
tion.  Une  porte  qu'on  fermait,  le  bruit 
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des  pas ,  quelquefois  un  bruit  imaginaire, 
tout  la  faisait  tressaillir  ,  et  elle  s'écriait  : 
((  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  »  comme  dans  l'at- 
tente de  quelque  événement  grave.  Au 
moment  du  dîner,  Norbert  parut  avec  une 
figure  assez  calme  ;  il  s'approcha  de  Marie, 
et  la  baisa  sur  le  front  ;  il  y  avait  dans  ce 
baiser  d'époux  quelque  chose  de  paternel 
qui  déplut  à  madame  de  Morlay .  Un  soup- 
çon lui  vint  à  l'esprit,  et,  pénétrant  sur  un 
aussi  faible  indice  les  secrètes  résolutions 
de  Norbert,  elle  se  promit  bien  de  contre- 
carrer ce  projet  de  demi-conjugalité  qui 
répugnait  à  son  bon  sens.  Quant  à  Marie, 
trop  innocente  pour  se  rendre  compte  de 
pareilles  distinctions  ,  le  baiser  qu'elle  ve- 
nait de  recevoir  avait  suffi  pour  la  con- 
soler encore  une  fois ,  et  lui  rendre  ses 
rêves  d'avenir. 

La  soirée  se  passa  en  famille,   et  fut 
moins   pesante  que   le  jour.  Chacun  s'ef- 
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força   de  soulever  ou    de  dissimuler  ce 
qu'il  avait  de  pénible  sur  le  cœur.  Louise 
surtout  anima  la   conversation  par  une 
gaieté   douce ,    qui ,    de  sa    part  et  dans 
cette  circonstance,  avait  le  mérite  du  dé- 
vouement.   Norbert   le    comprit   jusqu'à 
un  certain  point,  et  en  fut  touché.  Il  se 
repentit  d'avoir  prononcé  contre  elle  une 
accusation  injuste,    et   plus   d'une    fois, 
en  la  regardant,    ses  yeux  prirent  une 
expression   tout-à-fait   marquée   d'atten- 
drissement et  d'affection.  Marie  s'en  aper- 
çut ;    elle   rougit    et   pâlit.    En   un  mo- 
ment,  le  froid  et  le  chaud  lui  coulèrent 
dans  chaque  veine;   la  jalousie,   comme 
une  pointe  d'acier ,  lui  traversa  le  cœur. 
Mais,  devenue  timide  et  craintive,  elle 
n'osa  rien  dire ,  et  se   contenta  de  sou- 
pirer. 

Lorsque    dix    heures   sonnèrent,    ma- 
dame de  Morlay  ,  qui ,   durant  la  s'oirée ,  ' 
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était  sortie  à  plusieurs  reprises  comme 
pour  surveiller  dans  la  maison  quelques 
préparatifs  ordonnés  par  elle,  se  leva  brus- 
quement, et  fit  signe  à  Marie  de  la  suivre. 
Puis  s'adressant à  Norbert:  h  Attendez-moi 
ici,  lui  dit-elle,  je  vais  revenir  dans  un 
instant.  » 

Dès  que  Japorte  eut  été  fermée,  Louise, 
restée  seule  avec  son  cousin,  prit  un  flam- 
beau pour  se  retirer  dans  sa  chambre  ; 
mais  Norbert  l'arrêtant  par  la  main  lui 
dit  :  (v  Déjà,  Louise?  ah!  je  le  vois  trop 
bien,  vous  n'avez  plus  d'amitié  pour  moi! 

—  Et  d'où  peut  vous  venir  cette  idée  ? 
répondit  Louise  d'une  voix  faible,  en  fai- 
sant toujours  mine  de  vouloir  sortir. 

—  D'où  cette  idée  me  vient?  Deman- 
dez-moi plutôt  comment  je  ne  l'aurais  pas 
eue.  Depuis  mon  retour  ,  n  avez-vous  pas 
évité  avec  soin  toutes  les  occasions  d  être 
avec  moi?  Vous  aviez  donc  peur  du  bien 
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que  vous  pouviez  me  faire  par  un  conseil , 
par  un  mot,  par  un  regard?  » 

Louise  se  rassit ,  mais  elle  garda  le  si- 
lence. 

«  Vous  ne  dites  rien,  Louise?  reprit 
Norbert;  les  trois  mois  que  j'ai  passés  loin 
de  vous  ont  donc  effacé  de  votre  cœur 
tout  sentiment  de  pitié  pour  moi,  je  n'ose 
pas  dire  d'affection  ,  et  pourtant  ce  mot  a 
été  prononcé  entre  nous,  et  vous  avez 
pleuré  avec  moi  en  le  prononçant. 

—  Vos  reproches  sont  injustes,  dit 
Louise  avec  douceur  ;  Dieu  m'est  témoin 
que  je  ne  les  mérite  pas,  et  que  je  l'ai  bien 
souvent  prié  de  vous  donner  de  meilleurs 
jours.    ] 

—  Prié ,  prié ,  répliqua  Norbert  avec 
dédain,  eh!  quel  bien  font  à  mon  coeur  qui 
souffre  des  paroles  que  je  n'entends  pas? 
quelle  consolation  me  donnent-elles  ?  Si , 
au  lieu  d  arrêter  ma  main,  de  me  parler 
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le  langage  de  lame,  de  vous  jeter  dans 
mes  bras ,  de  me  dire,  «  Je  veux  vous  con- 
soler, je  serai  votre  soeur,  »  vous  vous  étiez 
contentée  de  prier  le  Ciel  de  venir  à  mon 
aide  ,  répondez-moi ,  Louise ,  où  serais-je 
maintenant  ? 

—  Ne  blasphémez  pas,  Henri,  répondit 
Louise  d'un  ton  plus  ferme,  ne  blasphémez 
pas  le  nom  de  celui  qui  m'a  inspiré  tout  ce 
que  j'ai  fait.  Si ,  comme  je  l'espère,  il  y  aen- 
core  dans  votre  vie  quelques  momens  heu- 
reux ,  c'est  à  sa  bonté  que  vous  les  devrez. 

—  Heureux!  Louise,  y  songez-vous?  le 
mot  est  bien  fort! 

— Et  pourquoi?  Vous  n'êtes  plus  seul  en 
ce  monde ,  vous  avez  quelqu'un  à  aimer, 
à  protéger,  une  femme 

—  Oh  î  je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me 
dire,  reprit  Norbert  en  interrompant ,  ce 
sont  des  lieux  communs  fort  respectables. 
Mais,  écoutez  une  fois  pour  toutes,  le  nom 
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de  Marie  me  glace  le  coeur,  et  sa  vue  est  un 
supplice  pour  moi.  Je  ne  puis  l'aimer,  car 
elle  a  été,  pour  ma  perte  et  pour  votre  mal- 
heur à  tous ,  l'instrument  d'une  horrible 
fatalité. 

—  Fatalité  !  mon  cher  Henri ,  pardon- 
nez-moi, car  je  vais  être  sévère.  Si  vous 
aviez  été  plus  fort  de  vertu ,  nous  serions 
tous  heureux  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas 
Marie,  ce  n'est  pas  le  sort,  c'est  vous-même 
que  vous  devez  accuser. 

— Ne  discutons  pas  là-dessus ,  répondit 
Norbert  d'une  voix  sombre  ;  qu'on  dise  ce 
qu'on  voudra  de  la  fatalité,  j'y  crois,  et  je  la 
sens  peser  sur  ma  tête.  Tenez,  ajouta-t-il 
en  serrant  vivement  la  main  de  Louise  , 
vous  allez  me  prendre  pour  un  fou  ,  mais 
quelque  chose  me  dit  que  je  suis  ici  pour 
la  ruine  de  cette  maison,  qu'il  faut  que  je 
m'en  éloigne  dès  ce  soir,  et  que  vous  êtes 
perdue    avec   moi ,  si    je    ne  sépare  sans 
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retour  mon  existence  de  la  vôtre.  » 
Louise  eut  un  frisson  de  terreur  qui  la 
rendit  aussi  pâle  cru 'une  morte  ;  elle  eut 
peine  à  se  remettre,  et  répondit  en  balbu- 
tiant:   a  Ce  soir  ! pourquoi  cela  ? 

Non  ce  serait  quelque  chose  d' impie  i  un 
sacrilège;  vous  devez  rester  ici  et  vivre 
avec  votre  femme  suivant  la  loi  de  Dieu  ; 
c'est  le  seul  moyen  de  détourner  de  nous 
sa  colère. 

—  Ce  conseil  vient  trop  tard ,  reprit 
Norbert  avec  plus  de  calme,  ma  décision 
est  prise  irrévocablement;  j'ai  obéi  à  tout 
ce  que  m'imposaient  le  devoir  et  l'honneur; 
que  ferais-je  de  plus  par  ma  présence?  je 
pars  demain  au  point  du  jour;  une  seule 
chose  aurait  pu  ébranler  cette  résolution; 
mais  vous  me  F  avez  refusée  ;  vous  m'avez 
refusé,  Louise,  les  secours  de  votre  amitié!  » 
A  ce  mot  Louise  jeta  sur  lui  un  regard 
où  se  peignaient  le  reproche  et  l'affection. 
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«  Vous  m'avez  mal  comprise,  dit-elle,  et 
cela  devait  être!  mais  si  nulle  autre  consi- 
dération ne  peut  vous  retenir,  ayez  com- 
passion de  moi  ;  je  suis  malade  ,  oui,  bien 
malade  ,  et  je  sens  que  je  ne  résisterais  pas 
à  cette  nouvelle  épreuve. 

—  Pauvre  Louise!  »  s'écria  Norbert, 
d'un  ton  qui  exprimait  une  véritable  émo- 
tion; mais  il  ne  put  rien  dire  de  plus,  car 
en  ce  moment  la  porte  s'ouvrit ,  et  madame 
de  Morlay  entra.  Troublée  elle-même,  elle 
ne  s'aperçut  pas  du  trouble  de  sa  fille  et  de 
son  gendre,  et  s'adressant  à  ce  dernier  : 
«Henri,  dit-elle,  venez  avec  moi,  j'ai  à 
vous  parler;  et  elle  ressortit  aussitôt.  Nor- 
bert se  disposait  à  la  suivre,  lorsque  Louise, 
s  approchant  de  lui,  le  retint  par  le  bras  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  «  Il  faut  que  je  vous 
parle  encore;  je  vous  attends  ici;  revenez 
dès  que  vous  le  pourrez  »  !  Ces  mots  furent 
prononcés  sans  réflexion  ;  Louise  n'avait 


(    205    ) 

alors  qu'une  idée,  celle  d1  employer  tous 
ses  moyens  de  persuasion  pour  plaider  la 
cause  de  Marie,  condamnée  le  jour  même 
de  ses  noces  à  un  éternel  veuvage.  ((Je  re- 
viendrai, »  répondit  Norbert  ;  et  il  monta 
rapidement  Y  escalier,  à  la  suite  de  madan\e 
de  Morlay.  Celle-ci  l'introduisit  dans  sa 
propre  chambre  ,  qu'elle  avait  fait  orner 
avec  soin  pour  servir^  de  chambre  nup- 
tiale, et  dont  elle  referma  aussitôt  la  porte, 
laissant  les  nouveaux  époux  en  tête  à 
tête. 

Marie,  sur  Tordre  de  sa  mère,  s'était 
couchée  un  quart  d'heure  auparavant; 
mais,  se  voyant  seule  et  n'osant  paraitre 
au  lit  devant  celui  qu'on  lui  avait  dit 
d'attendre ,  elle  venait  de  se  lever  à  la  hâte 
et  de  s'asseoir  auprès  du  feu  enveloppée 
dans  une  robe  de  chambre.  La  lampe  de 
nuit  suspendue  au  plafond  jetait  une  lu- 
mière   douce  sur  son   joli  visage  à   demi 
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caché  par  les  dentelles  de  son  bonnet. 
Lorsque  Norbert  eatra,  elle  rougit,  et 
serra  autour  d'elle  l'unique  vêtement  qui 
la  couvrait,  en  le  rabattant  jusque  sur  ses 
pieds  ,  qui  n'avaient  pour  toute  chaussure 
que  de  petites  pantouiles  de  velours  noir , 
Cette  vue  et  la  brusque  disparition  de 
madame  de  Morlay  surprirent  également 
Norbert,  qui  ne  s'y  était  pas  attendu.  Il 
comptait  ne  voir  Marie  dans  cette  soirée 
qu'en  présence  de  sa  mère ,  et  avait  pré- 
paré pour  prendre  congé  d'elle,  un  discours 
où  la  déclaration  positive  de  ses  projets  de 
vie  à  part  serait  adoucie  par  des  paroles  de 
regret  et  de  dévouement.  En  se  voyant 
tout  à  coup  seul ,  devant  cette  enfant  si 
timide ,  si  émue  et  qui  se  trouvait  là  sans 
aucun  appui,  sa  grande  résolution  lui  pa- 
rut difficile  à  exécuter.  Cependant,  il  s'ap- 
procha d'un  air  grave  et  presque  cérémo- 
nieux ,  prit  une  chaise  et  s'assit  à  l'un  des 
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coins  de  ia  cheminée,  comme  eût  fait  une 
personne  en  simple  visite.  La  jenne  femme 
ne  prononça  pas  une  parole,  mais  le  coeur 
lui  battait  violemment.  «  Marie  ,  dit  Nor- 
bert après  un  moment  d'hésitation,  je  viens 
vous  faire  mes  adieux. 

— -Vos  adieux!  répondit  Marie,  qui  trem- 
blait sans  trop  savoir  pourquoi;  vous  vou- 
lez dire  que  vous  venez  pour  me  souhai- 
ter le  bonsoir. 

—  Oui,  reprit  Norbert,  et  aussi  pour 
prendre  congé  de  vous,  car  je  suis  obligé 
de  partir. 

—  Partir  !  et  pourquoi  donc?  s'écria 
Marie,  avec  un  accent  de  terreur. 

—  Mes  affaires  et  ma  santé  l'exigent, 
dit  Norbert ,  d'une  voix  qui  aurait  pu  être 
plus  ferme  \  ce  parti  est  convenable  à  notre 
position,  tant  que  nous  porterons  ie  deuil, 
vous ,  d'une  soeur,  et  moi  de  celle  qui 
devait  être  ma  femme.  »  Et  comme  si  ce  sou- 
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venir  lui  eût  fait  retrouver  toute  son 
antipathie  pour  Marie  et  le  courage  de 
l'affliger,  il  ajouta  avec  une  sorte  de 
véhémence  :  a  Si  j'avais  pensé  que  notre 
union  m'otât  le  droit  de  pleurer  encore 
Cécile,  et  vous  donnât  sur  mon  coeur 
tous  les  droits  qu'elle  aurait  eus ,  je  serais 
mort  avant  de  consentir  à  ce  mariage. 
Je  vous  rends  l'honneur ,  je  vous  assure 
la  plus  grande  partie  de  ma  fortune ,  c'est 
tout  ce  que  je  puis  faire »  11  fut  inter- 
rompu à  ce  mot  par  des  signes  de  douleur 
si  manifestes  ,  que  sa  bonté  de  cœur  n'y 
put  tenir;  il  s'arrêta,  et  reprit  aussitôt: 
«  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  en  ce  mo- 
ment.   » 

Ce  léger  correctif,  ne  fit  aucune  impres- 
sion sur  Marie,  qui  s'écria  fondant  en 
larmes  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre 
fortune ,  je  n'en  veux  pas  ,  et  ce  que  je 
vois  bien  c'est  que,  si  vous  m'abandonnez, 
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ce  n'est  pas  par  amour  pour  Cécile,  mais 
par  haine  pour  moi.  Qu'est-ce  que  je  vous 
ai  fait?  je  vous  ai  aimé;  je  vous  Fai  dit  com- 
me je  Je  sentais  ;  pouvais-je  savoir  qu'il  en 
arriverait  tant  de  mal  !  Quand  je  serai 
morte  aussi  à  force  d'avoir  pleuré  3  en 
serez-vous  plus  heureux  dites-le-moi  ? 
Restez  seulement,  restez  je  vous  en  sup- 
plie; jamais  je  ne  vous  empêcherai  de 
penser  à  ma  pauvre  soeur;  je  ne  vous  di- 
rai pas  de  m'aimer  au  Heud'elle  ,  et  je  vous 
bénirai  soir  et  matin  si  vous  me  supportez 
près  de  vous.» 

Norbert  se  sentait  ébranlé  par  cette 
résignation  naïve ,  et  aussi  par  ce  qu'il  y 
avait  de  grâce  et  de  beauté  sur  ce  visage 
tout  baigné  de  pleurs.  Un  moment  il 
recueillit  toutes  ses  forces  pour  la  ré- 
sistance, et  joignant,  afin  de  se  rendre  plus 
invulnérable  ,  l'ironie  à  la  dureté  :  «  Mon 
parti    est   pris,    dit  -  il  ;    le     temps    vous 

44 
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consolera  ;  adieu  !  ne  renouvelons  pas  la 
scène  du  pavillon. 

—  La  scène  du  pavillon  !  ah  !  quelle 
horreur  !  s'écria  Marie  eu  se  cachant  le 
visage  avec  ses  mains  ;  j'espérais  que 
jamais  vous  ne  m'en  parleriez.  Allez,  vous 
êtes  Lien  méchant.  » 

Il  y  avait  tant  d'innocence  dans  ces 
paroles ,  et  tant  de  douceur  dans  un  re- 
proche qui  aurait  pu  être  bien  autrement 
caractérisé,  que  Norbert  se  repentit  aus- 
sitôt de  ce  qu'il  venait  de  dire  comme 
d'une  cruauté  gratuite.  Son  regard  prit 
une  expression  de  pitié  et  de  regret,  et 
il  dit  d'un  ton  plus  affectueux:  «  Eh  bien! 
Marie,  adieu. 

— Adieu,  Henri,  adieu,  puisqu'il  le  faut, 
répondit  la  jeune  femme;  mais  quand 
reviendrez- vous?  dites-le-moi  seulement.» 

C'était  la  première  fois  que  Norbert 
entendait  Marie  l'appeler  par  son  nom  de 
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baptême;  il  y  eut  pour  lui  dans  cette  nou- 
veauté une  impression  indéfinissable  qui 
acheva  de  lui  faire  perdre  le  peu  d'aplomb 
qui  lui  restait.  Il  se  sentit  retenu  par  un 
attrait  qui ,  de  moment  en  moment ,  pre- 
nait sur  lui  plus  d'empire.  Au  dedans  de 
lui-même,  il  était  à  peu  près  forcé  de  s'a- 
vouer vaincu  ;  mais  une  sorte  de  vanité 
le  portait  à  tenir  encore  ferme  en  paroles , 
et  à  ne  pas  se  rétracter  aussi  vite,  a  Quand 
je  reviendrai  ?  répondit-il ,  je  ne  puis  le 
dire  au  juste,  mais  je  tâcherai  que  ce  soit 
bientôt. 

— Bientôt  !  s'écria  Marie  avec  transport  ; 
ah!  quel  bonheur!  vous  reviendrez  bientôt. 
Dans  un  an  peut-être?  ce  serait  l'éter- 
nité. Dans  six  mois?  oh!  non!  ce  serait 
trop  long  encore.  Dans  un  mois,  n'est-ce 
pas?  dites-le,  dites  que  ce  sera  encore  plus 
tôt,  je  pleurerai  tout  ce  temps-là;  mais 
après....    après    je  vous  verrai   tous    les 
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jours,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Oh! 
si  vous  alliez  m'aimer  alors,...  est-ce  que 
vous  pourrez  m  aimer?  Henri,  est-ce  que 
vous  le  pourrez?  j'ai  dans  l'idée  que  oui; 
je  serai  si  bonne  avec  vous!  » 

Tout  en    parlant    elle     se    levait,      se 
rasseyait ,   regardait    son   mari  d'un    air 
d'admiration,  et  montrait  avec   des  ma- 
nières d'enfant    la  tendresse  la   plus  pas- 
sionnée.   L'aversion    de    Norbert,    cette 
aversion  qu'il  avait  cru  si   profondément 
enracinée ,    venait    de   disparaître    pour 
faire  place  à  un  tout  autre  sentiment.  Des 
idées  plus  riantes  lui  traversaient  la  tète, 
et  une  émotion  confuse  accélérait  le  bat- 
tement de  son  cœur  ;    il  allait  prononcer 
le  mot  décisif,  et  dire  à  Marie    qu'il  ne 
la    quitterait    pas,    lorsqu'à     travers    le 
plancher  de  la  chambre  un  bruit  venant 
du  salon  se  fit   entendre ,   et  le  fit    tres- 
saillir.   Norbert    avait  reconnu    dans  ce 
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faibJe  bruit,  la  toux  nerveuse  dont  Louise 
souffrait  par  intervalles  ;  et  il  se  rappela 
tout  à  coup  qu'elle  l'attendait  sur  sa 
promesse.  Manquer  d'égards  à  celle  qui 
lavait  sauvé  du  désespoir  lui  aurait 
semblé  une  conduite  odieuse  ;  et  d'un  au- 
tre côté,  il  lui  paraissait  impossible  de 
motiver  convenablement  cette  espèce  de 
rendez -vous.  Il  résolut  donc  de  mettre  à 
profit  l'annonce  de  départ  qu'il  avait  faite, 
et  de  s'en  servir  auprès  de  sa  jeune  fem- 
me pour  masquer  la  vraie  cause  d'une 
absence  qu'il  ne  voulait  pas  prolonger  au- 
delà  de  quelques  minutes  ;  il  se  leva  d'un 
air  presque  gai ,  et  dit  à  Marie,  en  lui  bai- 
sant les  joues:  «  Dormez  bien ,  Marie  >  mon 
voyage  ne  sera  pas  long. 

— Quoi!  déjà,  déjà  partir!  s'écria  la  jeune 
femme  en  se  remettant  à  pleurer;  une 
heure  encore,  une  heure  seulement.  Ah! 
si  vous  vouliez  passer  la  nuit ,  dans  ce  fau- 
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teuil,  à  causer  avec  moi  !  ou  bien  non,  vous 
dormiriez,  et  je  ne  me  lasserais  pas  de  vous 
regarder. 

—  Marie,  dit  Norbert,  ma  chère  Marie  ! 
vous  étiez  plus  raisonnable  tout  à  l'heure  ;  » 
et  sans  attendre  une  réponse ,  il  marcha 
vers  la  porte.  Pour  la  seconde  fois,  un 
bruit  semblable  au  premier  venait  de  lui 
rappeler  que  l'attente  de  Louise  se  prolon- 
geait. Il  n  hésita  plus  ;  et,  pendant  que  Ma- 
rie épuisait  en  vain  toutes  les  formules  de 
supplication ,  il  sortit  et  descendit  l'esca- 
lier aussi  vite  qu'il  put. 

Croyant  que  son  sort  était  décidé,  et 
que  de  long-temps  elle  ne  re verrait  pas  ce- 
lui dont  elle  portait  le  nom  et  dont  la  vo- 
lonté était  une  loi  pour  elle ,  la  pauvre  Ma- 
rie ,  désespérée ,  mais  soumise ,  retourna 
tristement  au  lit.  Ses  paupières  mouillées 
de  larmes  ne  tardèrent  pas  à  s'appesantir, 
et  le  sommeil,  un  sommeil  de  jeunesse,  plus 
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fort  que  la  douleur ,  commençait  à  la  ga- 
gner, lorsque  tout  à  coup,  il  lui  sembla 
entendre  au-dessous  d'elle  des  voix  qui 
s'élevaient  de  plus  en  plus,  Elle  se  souleva 
et  prêta  l'oreille  pour  écouter.  Par  hasard  la 
porte  de  sa  chambre  était  restée  entr'ouver- 
tejil  lui  fut  facile  de  reconnaître  que  cette 
conversation  animée  avait  lieu  dans  le  ves- 
tibule, au  pied  de  l'escalier ,  et  elle  distin- 
gua ,  non  sans  étonnement ,  la  voix  de  son 
mari  et  celle  de  Louise.  Que  peut-il  lui 
dire?  pensa-t-elle,  avec  effroi.  Le  soupçon 
de  jalousie  qu'elle  avait  conçu  dans  la 
soirée  se  renouvela  plus  violent  et  plus 
incisif.  Sans  trop  savoir  ce  qu  elle  faisait, 
elle  sauta  à  bas  de  son  lit?  et,  sortant  de  la 
chambre ,  elle  alla  se  pencher  sur  la  rampe 
de  l'escalier ,  pour  voir  et  pour  entendre  à 
la  fois.  En  ce  moment,  Louise  et  Norbert 
firent  quelques  pas  vers  la  porte  du  vesti- 
bule, comme  s'ils  eussent  voulu  sortir  pour 
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aller  au  jardin.  Le  souvenir  du  rendez- 
vous  de  Cécile ,  de  cette  scène  d'amour  qui 
pour  la  première  fois  avait  jeté  le  trouble 
dans  son  ame  et  dans  ses  idées  d'enfant , 
lui  revint  aussitôt  et  frappa  tous  ses  nerfs 
d'une  sorte  de  commotion  électrique.  Elle 
s'élança  comme  un  trait,  et  descendit  l'es- 
calier qu'aucune  lumière  n'éclairait.  Sur 
la  cinquième  marche  le  pied  lui  glissa,  elle 
perdit  l'équilibre ,  et  l'élan  qu'elle  s'était 
donné  ,  la  précipita  en  avant.  Un  bruit 
sourd  retentit  de  marche  en  marche  jus- 
qu'aux dalles  de  pierres  du  vestibule;  Ma- 
rie avait  roulé  du  haut  en  bas,  sans  qu'il 
lui  fut  possible  de  se  retenir?  Lorsqu'on 
accourut  pour  la  relever,  on  la  trouva  sans 
connaissance. 

Moins  de  douze  heures  après  ce  funeste 
accident,  celle  à  qui  de  longs  jours  sem- 
blaient promis,  et  qu'un  premier  mouve- 
ment de  passion  irréfléchie  avait  entraînée 


à  sa  perte,  mourut  au  milieu  des  douleurs 
d'un  accouchement  prématuré.  Dès  qu'elle 
eut  rendu  le  dernier  soupir ,  Norbert  dis- 
parut de  la  maison  ;  il  partit  furtivement  ; 
et  ,  depuis  ce  jour ,  personne  ne  reçut  ni 
lettres  ni  nouvelles  de  lui.  Louise  alla  dé- 
clinant de  plus  en  plus  jusqu'aux  premiers 
jours  du  printemps,  qui  furent  le  terme  de 
sa  vie.  Son  courage  et  sa  pieuse  résigna- 
tion ne  se  démentirent  pas  un  seul  in- 
stant. Quand  la  parole  fut  sur  le  point  de 
lui  manquer,  elle  appela  sa  mère:  «Maman, 
lui  dit-elle  avec  un  profond  soupir,  pardon- 
ne-moi, je  l'aimais  aussi!»  Madame  de  Mor- 
lay  succomba  la  dernière.  Sa  tombe  fut 
creusée  un  mois  après ,  à  côté  de  celles  de 
ses  trois  filles.  I 

Si  quelque  voyageur  parti  de  Luxeuil 
pour  se  diriger  vers  les  Vosges  visite  en 
passant  les  ruines  féodales  de  Richecourt  7 
on  lui  montre  de  loin,  au-dessus  des  chau- 
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mières  dOrmoy ,  un  toit  plus  élevé ,  cou- 
vert en  tuiles ,  et  on  lui  raconte  l'histoire 
de  ces  trois  jeunes  filles,  mortes  si  malheu- 
reusement dans  l'espace  de  quelques  mois  ; 
c'est  ainsi  que  nous  l'avons  apprise.  Qu'y- 
a-t-il  au  fond  de  cette  triste  histoire?  est- 
ce  le  simple  entraînement  de  passions  qui 
n'ont  pu  se  contenir?  est-ce  une  fatalité 
mystérieuse?  que  le  philosophe  le  dise  s'il 
le  sait, 


Ce  Ms  îw  itlttUomiattt. 


HISTOIRE  DE  PROVINCE. 


Les  étrangers  que  la  saison  des  eaux  mi- 
nérales attire  chaque  année  dans  la  petite 
ville  de  Bourbon  se  plaisent  à  remarquer, 
au  centre  de  la  ville ,  une  vieille  maison 
noire  comme  si  le  feu  y  avait  passé ,  et  qui 
présente  dans  sa  construction  les  princi- 
paux caractères  de  l'architecture  du  quin- 
zième siècle.  Aux  deux  angles  de  Ja  façade, 
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s'élèvent  deux  tourelles,  dont  les  toits 
pointus  soutiennent  des  girouettes  de  di- 
mension peu  commune.  La  porte  ,  à  cintre 
surbaissé ,  est  surmontée  d'un  écusson  de 
pierre  que  supportent  deux  lions  en  relief, 
et  dont  les  armoiries  ,  soigneusement  grat- 
tées à  l'époque  de  la  terreur ',  ont  fait  place 
à  un  cadran  solaire.  Les  fenêtres ,  parta- 
gées par  une  croix  de  pierre  en  quatre 
compartimens ,  sont  ornées  de  figures  gro- 
tesques d'hommes,  de  femmes  et  d'ani- 
maux. Au  bord  du  toit,  quatre  ou  cinq 
grandes  figures  de  renards  et  de  lévriers 
s'avancent  horizontalement  sur  la  rue ,  et 
font  l'office  de  gouttières;  enfin  l'édifice 
est  couronné  par  trois  mansardes  délicate- 
ment sculptées,  au  sommet  desquelles  s'é- 
lèvent comme  trois  panaches  des  ornemens 
de  plomb  assez  semblables,  pour  la  forme,  à 
des  pieds  d'artichauts. 

Comme  tout  ce  qui  porte  l'empreinte 


i  221  ) 

tl'un  temps  reculé  <  cette  maison  gothique 
inspire  à  la  fois  un  sentiment  de  respect  et 
une  sorte  d'intérêt  rêveur.  On  pense  à  ce 
quelle  a  pu  être  dans  ses  jours  de  jeunesse 
et  de  splendeur  ;  on  aime  à  se  demander 
quelle  sorte  de  gens  ont  tour  à  tour  vécu 
dans  son  enceinte,  quelles  joies  et  quelles 
douleurs  y  ont  été  éprouvées.  Malheureu- 
sement sur  tout  cela  il  n'existe  aucune  tradi- 
tion, pas  même  une  de  ces  fables  populaires 
attachées  pour  ainsi  dire  en  tout  pays  aux 
murs  des  vieux  bâtimens,  et  qu'on  répète 
sansy  croire  pour  amuser  l'imagination  des 
voyageurs.  Tout  ce  que  les  habitans  de  Bour- 
bon savent  de  cette  demeure,  c'est  qu'elle 
fut  construite  jadis  pour  un  chancelier  de 
France,  et  que,  depuis  longues  années,  elle 
appartient  à  Mme  Deschamps,  veuve  d'un 
homme  de  loi,  bonne  femme,  très-entendue 
en  affaires,  et  qui  loue  ses  appartemens  le 
plus  cher  possible  durant  la  saison  des  eaux. 
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Si  par  hasard  la  personne  qui  donne  ces 
renseignemens  est  étrangère  à  l'industrie 
locative ,  elle  a  soin  d'ajouter  :  «  Entrez 
pour  voir  l'intérieur,  il  est  plus  gai  que 
la  façade ,  et  vous  sere  z  reçu  à  mer- 
veille.» 

En  effet,  une  cour  régulière,  Lien  sablée 
et  garnie  de  plates-bandes,  se  présente  d'a- 
bord à  la  vue,  et  sert  comme  de  vestibule 
à  un  assez  beau  jardin.  A  droite ,  on  re- 
marque un  large  escalier  en  pierre  ;  à 
gaucbe  le  petit  salon  où  Mme  Deschamps  se 
tient  d'ordinaire.  C'est  la  pièce  la  plus  mo- 
derne de  la  maison  :  elle  est  boisée  et  peinte 
en  gris;  des  gravures  encadrées  de  bois 
noir,  et  représentant  toute  l'histoire  de  la 
chaste  Suzanne,  sont  disposés  le  long  des 
murs,  suivant  l'ordre  chronologique;  en 
face  d'un  secrétaire  en  marqueterie ,  sur 
lequel  est  une  pendule  d1  albâtre,  se  trouve 
un  petit  piano  de  forme  ancienne  \  chargé 
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d'un  panier  à  ouvrage ,  d'un  gros  volume 
in-folio  servant  de  presse  à  des  rubans,  et 
d'un  coussin  sur  lequel  deux  ou  trois  chats 
dorment  habituellement  Cote  à  côte.  La 
décoration  de  l'appartement  est  complétée 
par  une  douzaine  de  chaises  de  tapisserie , 
remarquables  en  ce  que  l'étoffe  dont  elles 
sont  recouvertes,  ayant  fait  jadis  partie 
d'une  riche  tenture  qui  représentait  la 
chasse  de  Diane ,  chaque  siège  paré  d'un 
lambeau  pris  au  hasard  n'offre  à  l'oeil  que 
des  dessins  bizarres  et  des  figures  tron- 
quées. Sur  F  un,  c'est  la  moitié  d'un  bras 
ou  les  trois  quarts  d'une  tête  :  sur  l'autre, 
des  cornes  de  cerf  ou  la  hure  d'un  san- 
glier. 

Le  i5  juin  18..,  à  sept  heures  du  matin, 
Mme  Deschamps ,  qui  s'était  levée  avec  le 
jour  ,  déjeunait ,  en  camisole  et  en  bonnet 
de  nuit,  près  de  la  fenêtre  de  son  saîon 
donnant  sur  la  rue.  Elle  remplissait  de  son 
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embonpoint  démesuré  une  bergère  assez 
large  pour  deux  ;  et  dans  cette  position  sa 
personne  semblait  taillée  à  quatre  étages , 
d'abord  le  ventre  ,  ensuite  la  poitrine  , 
puis  le  double  menton ,  enfin  une  figure 
épanouie  où  se  perdaient  en  quelque  sorte 
des  traits  encore  fins  et  agréables ,  quoi- 
qu'ils eussent  au  moins  soixante  ans.  Son 
déjeuner ,  posé  sur  une  table  ronde,  con- 
sistait en  une  tasse  de  café  et  quelques 
tranches  de  pain  grillé.  Sur  la  même  table, 
entre  le  pot  à  crème  et  le  sucrier  ,  un  pe- 
tit cbat  gris  se  tenait  gracieusement  assis 
sur  ses  pattes  de  derrière,  et  regardait  d'un 
oeil  plein  de  convoitise  le  café  fumant,  dans 
lequel  Mme  Deschamps  versait  avec  mé- 
thode ,  et  pour  ainsi  dire  goutte  à  goutte , 
une  crème  aussi  blanche  qu'épaisse.  De 
temps  en  temps,  le  petit  chat  avançait 
doucement  la  patte  jusque  sur  le  bord  de 
la  tasse,   puis  il  la  retirait  aussitôt,  soit 
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par  crainte  d'une  correction  ,  soit  à  cause 
de  la  chaleur.  La  vieille  dame  mangeait  en 
silence  ,  ne  prêtant  aucune  attention  à  la 
pantomime  de  son  favori  ni  à  ses  miaule- 
mens  plaintifs  et  caressans ,  lorsque  trois 
coups  frappés  aux  carreaux  de  la  fenêtre 
attirèrent  ses  regards  de  ce  côté.  Elle  re- 
connut à  travers  les  vitres  la  figure  longue 
et  affairée  de  Mme  Firmin,  Tune  de  ses 
voisines.  «  Est-ce  que  nous  allons  ensem- 
ble au  marché  ?  dit  Mme  Deschamps  en 
ouvrant  la  fenêtre.  C'est  mon  jour  de  pro- 
visions :  un  moment,  et  je  suis  à  vous. 

—  Il  ne  s'agit ,  ma  chère  amie ,  ni  de 

marché,  ni  de  provisions  pour  l'instant, 

répondit  Mmc  Firmin  dune  voix   basse  et 

mystérieuse  5  j'ai  une  nouvelle  importante 
à  vous  communiquer. 

—  Importante  pour  moi?  dit  M,ne  Des- 
champs avec  vivacité. 

—  Pour  nous  deux,  ma  chère. 

45 
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—  En  ce  cas ,  entrez  vite ,  vous  me  con- 
terez cela  pendant  que  je  ferai  ma  toi- 
ette  . 

— Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps  à  présent  , 
et  d'ailleurs  je  n'ai  aucune  envie  que  les 
voisins  me  voient  entrer  chez  vous  de  si 
bonne  heure  ;  il  ne  faut  point  donner  l'é- 
veil à  la  curiosité  :  ma  nouvelle  exige  le 
plus  grand  secret. 

— Bah  !  bah  !  qui  serait  assez  fin  pour  de- 
viner ce  que  vous  allez  me  dire  à  F  oreille? 
Allons ,  ma  voisine ,  entrez  vite  ;  il  n'y  a 
personne  dans  la  rue. 

— C'estvrai;  mais  aux  fenêtres:  ne  voyez- 
vous  pas  l'abbé  Barbeau  planté  à  la  sienne? 
c'est  le  plus  grand  sournois  de  la  terre  , 
et  l'on  ne  peut  rien  lui  cacher  :  sous  le 
prétexte  de  ne  pouvoir  dormir  à  cause  de 
ses  crampes,  il  passe  la  nuit  à  épier  le 
prochain;  aussi  Dieu  sait  ce  qu'il  raconte  ! 
hier  encore...  Mais  je  vous  dirai  tout  cela 
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tantôt  après  dîner,  sur  les  quatre  heures  ; 
et  jusque-J à  motus  ,  entendez-vous? 

— Madame  Firmin  ,  vous  me  mettez  le 
diable  en  tête  avec  votre  mystère.  Mon 
ménage  ira  tout  de  travers.  Ah  çà ,  au 
moins,  soyez  exacte  :  à  quatre  heures 
précises,  h 

Les  deux  amies  se  dirent  adieu ,  et  Mme 
Deschamps  revint  à  son  café;  mais  il  n'en 
restait  plus  une  seule  goutte.  Durant  la 
conversation ,.  le  petit  chat  s'était  dépêché, 
sans  bruit  et  avec  une  rare  précision,  d'a- 
valer tout  le  contenu  de  la  tasse ,  qui  pa- 
raissait  avoir  été  rincée  par  la  main  la 
plus  soigneuse.  Content  de  sa  bonne  for- 
tune j  il  peignait  ses  moustaches  encore 
humides,  lorsque  sa  maîtresse  s'aperçut 
du  larcin,  g  Le  fouet,  le  fouet î  monsieur 
Griffon,  vous   aurez  le  fouet,  »   s'écria- 
t-elle  en  poursuivant  l'animal,  qui,  sau- 
tant légèrement  de  meuble  en  meuble, 
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courut  se  réfugier  sous  une  chaise ,  'où  il 
se  blottit ,  le  corps  allongé ,  la  queue  trem- 
blante et  les  yeux  braqués  comme  deux 
rayons  de  lumière  sur  la  figure  fâchée 
de  Mme  Deschamps  ;  mais  la  colère  de  la 
vieille  dame  s'apaisa  bientôt,  ou  pour  mieux 
dire  changea  d'objet.  Le  crime  du  chat  fut 
mis  sur  le  compte  de  Mme  Firmin.  «  Qu'est- 
ce  qu  elle  me  veut ,  murmurait  Mme  Des- 
champs ,  avec  ses  grands  secrets  quelle  ne 
peut  dire  que  le  soir  ?  C'était  bien  la  peine 
de  me  déranger  pour  si  peu  de  chose; 
quelque  commérage  ,  des  bagatelles. ....  Je 
ne  m'en  occuperai  pas ,  et  je  n'y  veux  plus 
songer.  »  Mais  elle  eut  beau  se  répéter 
plusieurs  fois  ces  derniers  mots ,  elle  y 
pensa  toute  la  journée.  Après  une  foule 
de  conjectures  et  beaucoup  d'impatience , 
l'heure  de  la  révélation  sonna  à  l'horloge 
de  la  ville,  et  Mme  Firmin  ne  tarda  pas  à 
se  montrer.  Mais,  avant  de  rapporter  l'en- 
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tretien  que  les  deux  voisines  eurent  en- 
semble,  il  est    nécessaire   d'entrer  dans 
quelques  détails  qui  les  feront  mieux  con- 
naître. 

Depuis  la  mort  de  son  mari ,  Mme  Des- 
champs était  restée  en  possession  d'une  for- 
tune de  trois  à  quatre  mille  livres  de  ren- 
tes ,  qu'elle  administrait  avec  une  parfaite 
économie,  ne  dépensant  juste  par  an  que 
le  tiers  de  son  revenu.  Cette  parcimonie, 
qui  ne  devait  profiter  qu'à  ses  héritiers 
collatéraux,  provenait  moins  chez  elle  d'un 
instinct  d'avarice  que  de  l'envie  de  passer 
pour  une  excellente  femme  déménage,  ou, 
selon  le  vocabulaire  provincial ,  pour  une 
femme  de  mérite.  Quatre  fois  par  an,  ni 
plus  ni  moins ,  elle  dérogeait  avec  éclat  à 
ses  habitudes ,  en  donnant  un  grandissime 
dîner.  Heureusement  la  servante  de  la 
maison  savait  garder  les  secrets  du  pot  au 
feu ,  et  ne  contait  à  personne  avec   quels 
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sacrifices  d'abstinence  sa  maîtresse  réta- 
blissait l'équilibre.  Pour  rendre  àMme  Des- 
cliamps  pleine    justice ,   il  faut  dire   que 
ce  n'était  point  par   une  vanité  vulgaire 
qu'elle  donnait  ces  dîners  célèbres  dans 
toute  la  ville  ;   elle   professait  une   sorte 
de  vénération  religieuse  pour  sa  maison, 
cette  antique  demeure  d'un  chancelier  de 
France  ;  et  c'était  afin  de  lui  rendre  quel- 
que chose  de  son  ancienne  splendeur ,  afin 
quelle  ne  dérogeât  pas  entre  ses  mains,  que 
la  bonne  dame  se  croyait  obligée  à  ces  frais 
trimestriels    de    représentation.    Comme 
toutes   les    passions    humaines ,    l'amour 
de  Mme  Deschamps  pour  sa  maison  pouvait 
bien  avoir  aussi  son  côté  d'égoïsme.  Cette 
maison  était  la  source  la  plus  productive 
de  son  revenu  ;  et,  tant  que  durait  la  saison 
des  eaux ,  les  baigneurs  étrangers  payaient 
chèrement   l'honneur   d'y    loger.    Avant 
tout,  elle  désirait    avoir  pour    locataires 
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des  personnes  titrées ,  de  hauts  fonction- 
naires ,  ou  des  gens  connus  par  leur  for- 
tune ;  mais  dans  les  mauvaises  années  elle 
était  moins  aristocrate ,  et  agréait  en  sou- 
pirant tous  ceux  qui  se  présentaient. 

Quant  à  Mmç  Firmin  ,  c'était  une  mère 
de  famille  âgée  d'environ  cinquante  ans  , 
pleine  d'activité  et  de  savoir-faire.  Restée 
veuve  au  bout  de  quelques  années  de  ma- 
riage ,  sans  fortune  et  avec  quatre  filles  , 
elle  avait  trouvé  le  moyen  de  les  faire  éle- 
ver aux  dépens  de  ses  parens,  de  ses  amis, 
et  de  ses  voisins  mêmes ,  sans  qu'il  lui  en 
coûtât  rien.  Mais  il  s'  gissait  de  les  ma- 
rier ,  car  elles  étaient  devenues  grandes  , 
et  c'était  le  point  difficile.  Mme  Firmin  y 
songeait  nuit  et  jour,  et  jamais  ses  vues 
ne  s'arrêtaient  sur  des  partis  médiocres. 
Il  lui  fallait  quatre  gendres  riches ,  ou  d'un 
rang  élevé ,  ou  même  l'un  et  l'autre  à  la 
fois,  si  la  chose  était  possible.  Du  reste,  la 
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beauté  de  ses  filles  lui  semblait  justifier  suf- 
fisamment la  hauteur  de  ses  prétentions 
maternelles.  A  l'affût  de  toutes  les  occa- 
sions qui  pouvaient  se  présenter  d'un  bout 
à  l'autre  du  département ,  elle  épiait  en 
outre  avec  autant  d'adresse  que  de  persé- 
vérance les  célibataires ,  jeunes  ou  vieux , 
français  ou  étrangers ,  qui  arrivaient  aux 
eaux  de  Bourbon.  En  un  mot,  elle  était, 
pour  les  gens  à  marier  qui  se  rencontraient 
sur  son  passage ,  comme  un  chien  d'arrêt 
pour  le  gibier.  Ruses ,  expédiens ,  intri- 
gues, rien  ne  lui  coûtait,  dès  qu'elle  avait 
cru  entrevoir  un  moyen  de  parvenir  à  son 
but. 

L'amitié  des  deux  voisines ,  quoique  as- 
sez récente ,  était  fondée  sur  la  base  la 
plus  solide,  celle  d'un  intérêt  réciproque. 
L'une,  pour  faire  valoir  sa  maison  et  se 
procurer  des  locataires  selon  son  cœur , 
spéculait  sur  la  prodigieuse  activité ,  les 
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nombreuses  relations,  et,  comme  elle  le 
disait  elle-même ,  sur  les  belles  con- 
naissances de  la  mère  de  famille  ;  et  celle- 
ci  ,  en  revanche ,  comptait  trouver  des 
maris  pour  ses  filles  parmi  la  cli  en  telle  de 
son  amie.  Dès  qu'elles  furent  assises  Tune 
à  côté  de  l'autre  ,  dans  le  petit  salon ,  Mme 
Firmin  ouvrit  ainsi  la  conversation  : 
u  Nous  voilà  déjà  au  milieu  de  juin,  ma 
chère  ,  et  pas  un  seul  baigneur  chez 
vous  ! 

— Il  ne  s'agit  pas  de  cela ,  mais  de  votre 
secret ,  interrompit  Mme  Deschamps  avec 
un  peu  d'humeur;  et  puis  je  ne  vois  pas  de 
raison  pour  me  lamenter  si  tôt  ;  la  saison 
ne  fait  que  commencer,  et  M.  Portai ,  le 
fameux  médecin  de  Paris ,  ma  fait  pro- 
mettre une  famille  entière  de  gens  comme 
il  faut.  Ce  sera  pour  mon  premier. 

— Et  que  diriez-vous,  ma  voisine,  si  je 
vous  procurais ,  pas  plus  tard  que  ce  soir  , 
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un  locataire  pour  votre  second?  que  diriez- 
vous,  hein?  » 

La  figure  de  Mme  Deschamps  s'éclaircit 
tout-à-coup,  et  elle  répondit  d'une  voix 
doucereuse  :  »  Ce  que  je  dirais?  je  dirais 
qu'il  n'y  a  pas  de  meilleure  voisine ,  de 
meilleure  amie  que  Mrae  Firmin. 

— Et  bien!  ma  chère,  vous  pouvez  à 
l'instant  même  préparer  les  trois  chambres 
du  second,  pour  y  recevoir  le  fils  d'un 
millionnaire. 

— Le  fils  d'un  millionnaire  !  s'écria  Mme 
Deschamps  avec  emphase  et  en  levant  les 

bras;  je  vais  tout  de  suite Françoise  , 

Françoise...  Mon  Dieu,  la  vieille  sotte! 
voilà  qu'elle  est  dehors  \  je  l'ai  envoyée  en 
commission. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  ditMme  Firmin  , 
vous  avez  le  temps  ;  on  n'arrivera  guère 
que  sur  les  sept  heures.  Mais,  ma  chère 
amie,   service  pour  service,  j'en  ai  un  à 
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vous  demander ,  et  en  outre  la  plus  grande 
discrétion.  » 

Le  sourire  disparut  aussitôt  du  visage 
de  Mme  Deschamps ,  et  elle  se  dit  à  elle- 
même  :  ((  Diantre  !  la  voisine  veut  que  je 
lui  paie  commission  ;  elle  a  toujours  be- 
soin d'argent ,  et  il  va  falloir  que  je  lui  en 
prête.  »  Puis,  reprenant  tout  haut  :  «  Un 
service,  dit-elle,  ma  chère?  ah!  vraiment 
de  tout  mon  coeur;  c'est-à-dire  si  j'en  ai  le 
moyen ,  car  vous  savez . . . 

— Je  sais ,  répondit  Mme  Firmin  sans  at- 
tendre la  fin  de  la  phrase,  je  sais  tout  ce  que 
vous  êtes  capable  de  faire .  »  Et  en  parlant 
ainsi  elle  donna  à  sa  voisine  une  poignée  de 
main  tout  amicale.  Celle-ci,  de  plus  en  plus 
effrayée  de  cet  empressement,  qui  lui  sem- 
blait de  fort  mauvais  augure,  tirait  sa  main 
à  elle  et  reculait  sa  chaise  en  disant  :  »  Voi- 
sine, ma  chère  voisine...  à  propos,  je  ne 
vous  ai   pas  conté  la  bonne  aubaine   qui 
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vient  d'arriver  à  l'abbé  Barbeau.  Il  a  reçu 
trois  cents  francs  d'arriéré  sur  lesquels  il  ne 
comptait  plus  ;  il  est  dans  la  joie  de  son  ame, 
le  pauvre  cher  homme,  et  je  lui  ai  entendu 
dire  que  la  somme  entière  était  au  service 
de  ses  amis  :  il  est  si  obligeant  ! 

— Pour  vous,  cela  se  peut,  dit  Mme  Fir- 
min;  quant  à  moi,  je  ne  m'en  suis  guère 
aperçue.  Mais  laissons  l'abbé  et  ses  cent 
écus  :  si  mon  plan  réussit ,  voisine ,  vous 
et  moi  nous  en  aurons  bien  d'autres  à 
notre  service. 

—  Un  plan  !  reprit  Mme  Deschamps  tant 
soit  peu  rassurée  ;  un  plan  !  mais  dites-moi 
donc  tout  rondement  de  quoi  il  s'agit.  Quel 
diable  de  préambule  vous  faites  depuis  un 
quart  d'heure  !  Allons  ,  au  fait.  » 

3\|me  Firmin  allongea  la  tète ,  et ,  regar- 
dant de  droite  et  de  gauche ,  elle  mit  ses 
deux  mains  de  chaque  côté  de  sa  bouche , 
et  dit   :    «   Eh   bien!    ma  chère,    il  faut 
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([lie  nous  mariions  ma  petite  Juliette  à  ce 
fils  de  millionnaire. 

— Ah  !  madame  Firmin  \  y  pensez-vous? 
Juliette  est  une  jolie  enfant,  c'est  vrai  ; 
mais  le  fils  d'un  millionnaire  ,  un  homme 


si  riche  ! 


— Justement  ,  ma  chère  ,  ce  sera  un 
homme  trop  grand  pour  calculer  comme 
nous  autres;  il  voudra  faire  un  mariage 
d'inclination  j  et  ma  Juliette  est  char- 
mante, élevée  comme  un  ange;  car  vous 
savez  qu'elle  a  été  à  Paris...  Je  me  charge 
de  conduire  l'affaire  dès  qu'elle  aura  été 
emmanchée;  mais  c'est  là  le  point  difficile. 
Vous  m'entendez ,  chère  voisine,  et  pour 
cela  je  compte  sur  vous. 

— Volontiers ,  madame  Firmin ,  volon- 
tiers ;  on  pourra  tâter  le  terrain ,  cela  ne 
coûte  rien  ;  mais  pourquoi  nous  occuper 
de  Juliette ,  votre  dernière ,  avant  de  son- 
ger aux  trois  aînées?  En  bonne  justice... 
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—  C'est  mon  affaire  ,  madame  Des- 
champs. Au  reste ,  je  vous  dirai  en  confi- 
dence que  j'ai  des  projets  pour  les  trois 
autres.  Le  mariage  de  ma  Thérésia  est  déjà 
en  fort  bon  train-  Sa  pauvre  cousine  est 
au  plus  mal;  les  médecins  ne  lui  donnent 
pas  quinze  jours  de  vie. 

— Sa  cousine ,  ah  !  ah  !  mais  je  ne  com- 
prends pas  bien  ce  que  la  mort  de  cette 
dame  peut  avoir  de  commun  ! . .  * 

— Ah  !  madame  Deschamps  j  on  voit  bien 
que  vous  n'êtes  pas  mère  de  famille  î  Vous 
ne  comprenez  pas  qu'une  fois  la  cousine 
enterrée  il  restera  un  homme  veuf  g  encore 
jeune  ,  riche ,  et  qui  plus  est  sans  enfans  ; 
que  ma  Thérésia  sera  là  pour  pleurer  avec 
lui  y  et  qu'il  se  consolera  avec  elle.  Croyez- 
vous  donc  que  j'aurais  envoyé  cette  pau- 
vre enfant  à  la  campagne  durant  la  saison 
des  eaux ,  pour  être  garde-malade  auprès 
de  sa  cousine  ,  et  rien  de  plus?  Non  y  ma- 
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dame  Deschamps,  non;  c'est  une  affaire 
sûre,  c'est  une  affaire  d'or.  Mais  parlons  de 
Juliette  :  cette  enfant  est  mon  bijou,  c'est 
la  plus  gentille  et  la  plus  aimable  des  qua- 
tre, et  voilà  pourquoi  je  la  destine  à  notre 
fils  de  millionnaire. 

— Dieu  veuille,  ma  voisine,  que  tout 
cela  réussisse  !  Mais  quel  est  le  nom  du 
monsieur  î 

— Emile  Raymond.  Ecoutez  cette  petite 
lettre  que  Mme  d'Arnaud ,  qui  est  malade 
à  sa  campagne  ,  m'a  envoyée  pour  vous  la 
communiquer,  écoutez  : 

Paris,  le  10 juin  18... 

((  Madame  et  chère  amie , 

»  Permettez-moi  de  vous  recommander, 
ainsi  qu'à  l'excellente  Mrae  Deschamps,  dont 
je  n'oublierai  jamais  les  soins  affectueux \ 
un  jeune  homme  plein  de  mérite  à  qui  l'on 
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a  conseillé  l'usage  de  vos  eaux  minérales. 
C'est  M.  Emile  Raymond ,  dont  le  nom 
déjà  célèbre  ne  doit  pas  vous  être  inconnu  ; 
il  compte  rester  à  Bourbon  un  mois  pour 
le  moins,  et  selon  toute  apparence  il  y  ar- 
rivera le  i5  au  soir.  Ayez  la  bonté  de  l'ai- 
der de  votre  mieux  pour  tous  les  arran- 
gemens  nécessaires ,  et  agréez ,  madame  et 
cbère  amie,  l'assurance  de  mes  sentimens 
les  plus  dévoués.  » 

— Bon,  dit  Mme  Deschamps;  mais  qui 
nous  dit  que  ce  M.  Emile  Raymond  soit  le 
fils  d'un  millionnaire? 

— C'est  moi  qui  le  dis  ,  répliqua  vive- 
ment Mme  Firmin  ;  écoutez  encore  et  ne 
m'interrompez  plus.  L'hiver  dernier  , 
quand  J'étais  à  Paris,  chez  ma  cousine  Le- 
bas,  rue  Chariot,  au  Marais,  on  ne  parlait 
dans  tout  le  quartier  du  Temple  que  des 
bals  de  M.  Raymond,  le  fameux  banquier 
millionnaire.  J'allais  avoir  une  invitation 
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pour  moi  et  pour  Juliette,  quand  mes  mau- 
dites affaires  m'ont  rappelée  ici.  Eh  bien  ! 
c'est  le  propre  fils  de  ce  M.  Raymond  qui 
vient  aux  eaux.  La  chose  tombe  sous  le 
sens  ,  un  nom  célèbre ,  un  nom  qui  ne  doit 
pas  nous  être  inconnu  :  pesez  ces  expres- 
sions, ma  voisine  ,  et  jugez  vous-même  s'il 
y  a  lieu  d'avoir  le  moindre  doute.  » 

Mme  Deschamps  fit  un  signe  d'assenti- 
ment ,  et  elle  ajouta  :  «  Je  serai  ravie  que 
Juliette  devienne  une  grande  dame-  en 
attendant, voilà  un  locataire  comme  il  en 
faut  à  ma  maison. 

— Et  le  cadeau  de  noces ,  reprit  Mme  Fir- 
min  en  souriant ,  voilà  ce  qui  ne  vous  man- 
quera pas  non  plus . 

— Ah  î  fi  donc ,  fi  donc ,  ma  chère  voi- 
sine; ne  croyez  pas  que  l'intérêt 

— Mon  Dieu ,  à  qui  le  dites-vous  ,  ma- 
dame Deschamps,  vous  la  meilleure  amie, 
la  plus  généreuse?  » 
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Ce  compliment  fit  sourciller  la  vieille 
dame  ;  le  mot  généreuse  surtout  lui  pa- 
raissait cacher  quelque  piège.  Cependant 
elle  se  rassura  complètement  lorsque  sa 
voisine  eut  ajouté  :  «  Ah  çà!  je  vous  quitte , 
je  suis  très-pressée  ;  il  faut  que  j'aille  pré- 
parer Juliette ,  lui  donner  le  mot  d'ordre. 
Convenons  de  nos  faits ,  en  voici  le  pro- 
gramme :  i°  faire  bon  visage  à  M.  Emile 
Raymond;  2°  l'inviter  à  dîner  demain  chez 
vous ,  et  l'empêcher  de  se  rencontrer  avec 
la  grande  Constance ,  que  je  trouve  tou- 
jours sur  mes  talons  quand  je  veux  produire 
mes  filles. 

— A  merveille,  pour  cela  je  comprends, 
interrompit  Mme  Deschamps  ;  mais  le  dîner 
est-il  si  nécessaire? 

—  Absolument;  c'est  le  meilleur  moyen 
de  brusquer  la  première  entrevue.  Vous 
aurez  ma  fille,  et  moi  l'abbé  Barbeau, 
personnage  muet  à  table,  qu'il  fautcares- 
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ser  pour  qu'il  ne  nous  trahisse  pas ,  et  en- 
fin Mme  Audriet,  qui  est  à  moitié  sourde 
et  aux  trois  quarts  aveugle. 

— Mais  demain,  voisine  ,  un  dîner  de- 
main! y  songez-vous?  Je  n'ai  rien  de  prêt, 
et  vous  savez  comme  j'aime  à  faire  les  cho- 
ses. Il  me  faut  huit  jours. 

Huit  jours  î  ah  Dieu  de  Dieu  !  ce  serait 
la  mort  de  notre  projet.  Si  nous  ne  pre- 
nons pas  les  devans ,  ce  sera  pour  un  autre, 
madame  Deschamps ,  et  adieu  le  cadeau  de 
noces.  La  mère  de  Constance  est  à  l'affût, 
l'intrigante!  Aucune  bassesse  ne  lui  coû- 
tera. H  n'y  a  donc  pas  de  temps  à  perdre. 
Si  vous  voulez  ,  je  vous  prêterai  une  pou- 
larde ,  un  filet  de  boeuf  et  six  assiettes  de 
dessert. 

— Merci,  merci,  ma  voisine,  dit  Mme  Des- 
champs d  un  air  piqué;  je  trouverai  moyen 
d'arranger  tout  cela  et  de  faire  honneur  à 
ma  maison. 
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— Eh  bien!  adieu  donc,  je  vais  guetter 
a  la  fenêtre  l'arrivée  du  futur.   » 

Mrae  Firmin  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  prit  son  ombrelle  pour  sortir;  mais 
son  amie  l'arrêta  et  lui  dit  :  «  Croyez-vous 
qu'on  ait  parlé  à  Paris  du  prix  de  mes  ap- 
partemens? 

— Je  n'en  sais  rien  ;  mais  qu'est-ce  que 
cela  peut  faire? 

— Cela  fait  beaucoup;  un  millionnaire 
ne  tient  pas  à  l'argent,  et  dans  tous  les  cas 
il  doit  payer  plus  qu'un  autre.  Je  lui  loue- 
rai six  francs  par  jour  au  lieu  de  quatre. 

— Mais  ,  ma  voisine ,  pourquoi  faire  des 
exceptions  ?  Cela  pourrait  effrayer  le 
jeune  homme  ;  d'ailleurs  il  vous  est  recom- 
mandé. 

— Madame  Firmin ,  vous  ne  songez  qu'à 
vos  affaires  ;  il  me  semble  qu  il  n'y  aurait 
pas  de  mal  à  ce  que  je  fisse  Jes  miennes  en 
même  temps. 


(  '45  ) 

— Eh  bien  !  arrangeons-nous  :  louez  vos 
chambres  du  second  quatre  francs  dix  sous 
par  jour... 

— Non  pas,  il  me  faut  cinq  francs,  pas  un 
soude  moins.  Songez  donc  que  j'ai  besoin 
de  m1  indemniser  de  tous  les  frais  que  va 
m'occasioner  ce  mariage  ;  n'ai-je  pas  déjà 
un  dîner  ? 

— Bien,  bien,  voisine;  comme  vous 
voudrez .  n  Et  Mme  Firmin  sortit ,  puis  re- 
vint sur  ses  pas  d'un  air  empressé.  «  J'ou- 
bliais ,  madame  Deschamps ,  une  recom- 
mandation importante  :  ne  faisons  devant 
ce  jeune  homme  aucune  allusion  à  la  for- 
tune de  son  père,  si  lui-même  n'en  parle 
pas  le  premier.  Je  ne  serai  pas  fâchée  d'a- 
voir l'air  d'ignorer  totalement  qu'il  est  ri- 
che; et  d'ailleurs  il  sera  bien  plus  agréa- 
ble pour  lui  de  se  croire  aimé  sans  intérêt. . . 
Adieu.  »  Et  Mme  Firmin  sortit  cette  fois 
pour  tout  de  bon  « 
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La  vieille  dame ,  restée  seule ,  prit  deux 
ou  trois  prises  de  tabac  d'un  air  pensif,  et 
en  branlant  la  tête  comme  quelqu'un  qui 
n'est  pas  entièrement  sûr  d'être  satisfait  ; 
puis  elle  se  leva  de  son  siège ,  et  dit  à  moi- 
tié haut,  à  moitié  entre  ses  dents  :  «  Tout 
cela  est  bel  et  bon;  mais,  quoi  qu'en  dise 
la  voisine ,  je  louerai  six  francs  à  ce  jeune 
homme ,  je  le  dois  pour  l'honneur  de  ma 
maison  :  les  gens  riches  n'estiment  les  cho- 
ses que  quand  on  les  leur  fait  bien  payer. 
Voilà  qui  est  dit.  »  Et  là-dessus  elle  alla 
préparer  l'appartement  destiné  au  fils  du 
millionnaire. 

Quand  l'arrosoir,  le  balai  et  la  brosse 
eurent  passé  dans  tous  les  coins  et  recoins, 
Mme  Deschamps,  un  plumeau  à  la  main,  sar- 
rèta  au  milieu  de  la  chambre  ,  et  jeta  au- 
tour d'elle  un  regard  de  satisfaction ,  un 
regard  attendri ,  semblable  à  celui  d'une 
mère  qui  vient  d'achever  la  toilette  de  son 
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enfant.  «Quelle  chambre  charmante  !  quel 
bel  appartement  !  s'écria-t-elle  à  plusieurs 
reprises ,  n'ayant  pour  son  enthousiasme 
d'autre  confident  qu'elle-même;  circons- 
tance heureuse  qui  lui  épargnait  les  chan- 
ces probables  d'une  vive  contradiction. 
En  effet,  l'appartement  du  second  sur  le 
devant,  celui  où  s'étaient  conservés  le  plus 
de  vestiges  de  l'ancien  état  de  la  maison  , 
avait  par  cela  même  quelque  chose  de  si 
étrange ,  que  la  servante  refusait  obstiné- 
ment d'y  entrer  seule  après  Je  coucher  du 
soleil.  Pour  tout  autre  oeil  que  celui  d'un 
antiquaire  passionné,  il  offrait  une  parfaite 
alliance  du  laid ,  du  triste  et  de  l'incom- 
mode. La  principale  chambre  était  un 
énorme  galetas  qu'éclairait  une  seule  fe- 
nêtre divisée  en  quatre  panneaux,  dont  les 
vitres  ,  enchâssées  dans  de  petites  lames  de 
plomb }  étaient  taillées  ,  les  unes  en  carré 
et  les  autres  en  polygone,  de  Manière  à 
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s'ajuster  ensemble  et  à  former  un  dessin 
régulier.  En  face  de  la  porte  s'élevait  une 
cheminée  gigantesque ,  dont  le  manteau , 
décoré  de  moulures  gothiques ,  était  sou- 
tenu par  deux  figures  d'anges  ailés ,  en  tu- 
nique j  etlétoleaucou.  Au  lieu  de  plafond , 
des  solives  cannelées  en  chêne  d'Irlande, 
autrefois  d'un  beau  jaune  clair,  mainte- 
nant brunes  et  enfumées ,  se  prolongeaient 
parallèlement  d'un  bout  à  F  autre  de  la 
pièce  ;   enfin  des  meubles  de  toutes   les 
époques,  depuis  le  bahut  du  seizième  siècle 
jusqu'à  la  chiffonnière  contournée  du  dix- 
huitième  ,  des  sièges  de  toutes  les  formes 
et  de  toutes  les  couleurs ,  figuraient  pêle- 
mêle  le  long  des  murailles  ,  en  partie  boi- 
sées ,    en  partie  couvertes  dune  vieille 
tenture  en  maroquin  doré. 

Après  avoir  accompli  avec  une  minutieuse 
exactitude  le  travail  de  propreté  que,  pour 
l' honneur  de  sa  maison,  elle  ne  confiait  ja~ 
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mais  à  personne,  Mme  Deschamps  alla  re- 
prendre sa  place  habituelle  dans  le  petit 
salon,  en  face  de  la  fenêtre.  Elle  tira  de  son 
panier  à  ouvrage  un  morceau  de  tapisserie 
réservé  pour  les  grandes  occasions  comme 
ouvrage  de  cérémonie ,  et  se  mit  à  tra- 
vailler avec  une  distraction  visible,  portant 
ses  yeux  tantôt  sur  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  la  rue,  tantôt  sur  le  cadran  de  la  pen- 
dule, et  fredonnant  entre  ses  dents  un 
vieil  air  d'opéra-comique  dont  les  paroles 
semblaient  faire  allusionaux  pensées  agréa- 
bles qui  l'occupaient  : 

Faut  attendre  avec  patience  ; 

Le  jour  de  d'main  c'est  un  beau  jour. 

Sur  les  huit  heures ,  le  claquement  d'un 
fouet  de  poste ,  musique  toujours  douce  à 
l'oreille  des  habitans  d'une  ville  qui  pos- 
sède des  eaux  minérales ,  se  fit  entendre  à 
travers  les  cris  des  enfans  et  les  aboiemens 
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des  chiens.  Beaucoup  de  tètes  se  montrè- 
rent aux  fenêtres  :  «  Une  calèche  !  une  ca- 
lèche !  ))  disait-on  ;  et  quelques-uns  ajou- 
taient :  <(  C'est  un  baigneur  !  — C'est  un 
voyageur!  disaient  les  autres;  il  ne  fera 
que  passer. — Non  ,  la  voiture  s'arrête,  à 
la  Boule-d'Or. — Eh!  mon  Dieu  non!  elle 
va  plus  loin. — Au  diable!  dit  l'aubergiste 
de  la  Boule-d'Or,  qui  s'était  un  peu  trop 
hâté  d'accourir  sur  le  devant  de  sa  porte;  ce 
sera  encore  pour  quelque  baraque  bour- 
geoise. »  Pendant  ce  temps,  la  calèche  ar- 
rivait en  face  de  la  vieille  maison ,  dont  la 
propriétaire,  toute  rayonnante  de  joie  , 
s'avança  en  faisant  à  l'étranger ,  qui  aussi- 
tôt mit  pied  à  terre ,  une  révérence  des 
plus  gracieuses.  C'était  un  homme  de 
vingt-huit  à  trente  ans,  d'une  figure  agréa- 
ble et  surtout  pîeine  d'expression.  Tl  ré- 
pondit dune  manière  polie  aux  empresse- 
mens  de  sa  future  hôtesse  ;  mais  il  parut 
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plus  attentif  à  considérer  la  façade  de  la 
maison  qua  écouter  le  détail  de  ses  agré- 
mens  intérieurs,  sur  lesquels  Mme  Des- 
cliamps  ne  tarissait  pas.  Lorsque  le  jeune 
homme  entra  dans  l'immense  chambre  à 
coucher  dont  il  a  été  parlé  plus  haut ,  son 
attention  à  tout  examiner  devint  encore 
plus  grande  ;  il  se  promenait  de  long  en 
large,  il  allait  d'un  meuble  à  l'autre,  et 
s'écriait  :  c«  C'est  très-curieux  ,  c'est  vrai- 
ment curieux  î  »  Encouragée  par  ces  ex- 
clamations de  bon  augure ,  Mme  Deschamps 
se  hasarda  aussitôt  à  parler  des  six  francs 
par  jour.  «  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  ma- 
dame, répondit  l'étranger  en  continuant 
son  examen  et  en  regardant  avec  une  ex- 
pression de  plaisir  la  cheminée,  la  fenêtre, 
la  tenture  et  les  meubles  ;  tout  ce  que  vous 
voudrez  ;  cet  appartement  me  plaît  au 
dernier  point!  »  Ces  paroles,  qui  satis- 
faisaient à  la   fois  la  double  passion   de 
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MmB  Deschainps ,  arrivèrent  droit  à  son 
cœur,  et  ce  fut  avec  une  émotion  qui  allait 
jusqu'aux  larmes  qu'elle  répondit  à  son 
locataire.  En  prenant  congé  de  lui  avec 
de  nouvelles  cérémonies,  elle  eut  soin  de 
l'inviter  à  dîner  chez  elle  pour  le  lende- 
main. 

Dès  le  matin  de  ce  grand  jour,  tandis  que 
Françoise  allumait  les  fourneaux  et  com- 
mençait les  préparatifs  du  dîner,  Mra0  Des- 
champs se  rendit  en  toute  hâte  chez  sa 
voisine.  Mme  Firmin  avait  passé  une  très- 
mauvaise  nuit ,  tour  à  tour  agitée  par  l'es- 
poir du  succès  et  par  la  crainte  d'un 
revers  ;  sa  figure,  longue  et  tirée,  ses  yeux 
fatigués,  juraient  avec  le  visage  frais  et  les 
regards  brillans  de  sa  fille.  La  tète  chargée 
d'un  triple  rang  de  papillotes,  Juliette 
se  tenait  à  genoux  devant  sa  mère ,  qui 
passait  au  fer  les  boucles  de  ses  cheveux 
blonds  enveloppées  de  papier  noir.  Cette 


(  *'3  ) 
opération  paraissait  causer  une  vive  impa- 
tience à  la  jeune  fille;  elle  faisait  une  mine 
boudeuse  et  regardait  les  mouches  voler 
en  attendant  le  moment  de  sa  délivrance. 
«  Je  t'assure,  maman,  disait-elle,  lorsque 
Mme  Deschamps  entra  dans  la  chambre,  je 
t'assure  que  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de 
ce  fils  de  millionnaire. 

— Taisez-vous ,  petite  sotte ,  et  ne  vous 
remuez  pas  tant ,  car  je  vais  vous  brûler  , 
dit  Mme  Firmin  d'un  ton  sec  et  sérieux  ;  » 
et  apercevant  sa  voisine ,  elle  ajouta  avec 
une  grande  volubilité  de  langue  :  «  Eh 
bien  !  ma  chère  madame  Deschamps ,  il 
est  arrivé  en  calèche;  contez-moi  tout 
cela,  qu'a-t-il  dit  ?  qu'a-t-il  fait?  comment 
est-il? 

— Charmant  !  charmant  !  »  répondit  la 
vieille  dame  avec  une  expression  d'enthou- 
siasme. 

Juliette  secoua  la  tète  en  souriant  avec 
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malice  :  «   Oh  !  vous  dites  cela ,  madame 
Deschamps ,  parce  qu'il  est  riche  ! 

—  Pas  du  tout,  mademoiselle;  je  dis 
qu'il  est  charmant,  parce  qu'il  est  poli, 
très-poli,  qu'il  connaît  son  monde,  qu'il 
ne  chicane  pas  sur  le  prix  des  choses,  qu'il 
a  toutes  les  manières  d'un  homme  comme 
il  faut ,  entendez-vous?  » 

Juliette  haussa  les  épaules  d'un  air  in- 
crédule et  dédaigneux. 

a  Et  puis,  ajouta  madame  Deschamps, 
c'est  un  fort  joli  garçon;  il  a  des  yeux 
noirs  longs  comme  cela  ;  et  la  vieille  dame 
allongeait  un  de  ses  gros  doigts  potelés  et 
chargés  de  bagues. 

—  Et  ses  cheveux?  dit  Juliette. 

—  Noirs  comme  ses  yeux.  Ah!  tu  auras 
là  un  joli  mari ,  mon  bijou! 

—  Madame  Deschamps ,  est-il  grand  ou 
petit? 


(  255  ) 

—  Ni  l'un  ni  l'autre;  taille  moyenne, 
très-bien  mis  et  fait  à  peindre. 

—  Tiens ,  maman,  dit  Juliette  en  riant, 
c'est-il  drôle!  voilà  justement  comme  je 
les  aime. 

—  C'est  fort  heureux!  dit  la  mère.  Croi- 
riez-vous ,  madame  Deschamps ,  que  cette 
petite  péronnelle  ne  voulait  pas  en  enten- 
dre parler  ?  Mademoiselle  disait  que  tous 
les  hommes  riches  sont  bêtes  !  » 

En  ce  moment,  madame  Deschamps,  qui 
était  près  de  la  croisée,  fit  un  geste  de  sur- 
prise, et  s'écria  :  »<  Tenez,  le  voilà  qui 
passe,  là,  à  droite;  il  va  aux  bains!  » 

La  mère  et  la  fille  se  précipitèrent  à  la 
fois  du  côté  de  la  croisée  ;  mais  aussitôt 
Madame  Firmin  arrêta  Juliette  par  le  bras: 
((  Ne  vous  montrez  pas  comme  cela ,  made- 
moiselle ;  ne  vous  montrez  pas  ! 

—  Oh!  je  t'en  prie,  maman,  laisse-moi 
le  voir ,  dit  Juliette  en  se  débattant  et  en 
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frappant  du  pied  avec  impatience,  laisse- 
moi  donc ,  il  faut  bien  que  je  sache  s'il  me 
plaira  ! 

— Ce  n'est  pas  nécessaire  :  tenez-vous 
tranquille  j  tout  le  mouvement  que  vous 
vous  donnez  va  vous  brouiller  le  teint. 

—  Ali  cà  !  mes  amies ,  reprit  madame 
Deschamps,  je  vous  dis  adieu,  car  je  n'ai 
pas  le  temps  de  jaser:  le  jeune  homme  a  ac- 
cepté mon  dîner  ;  ainsi  tenez- vous  sous  les 
armes  pour  quatre  heures  précises.  De  ce 
pas  je  vais  inviter  l'abbé,  avec  madame 
Audriet,  et  puis  aider  un  peu  Françoise  à 


puis  amer  un  peu 


]a  cuisine.  Ce  n'est  pas  pour  vous  le  repro- 
cher ,  mais  vous  me  donnez  une  fière  be- 
sogne. » 

Lorsque  la  vieille  dame  fut  sortie ,  ma- 
dame Firmin  s'assit  dans  F  embrasure  de  la 
croisée,  et  ordonna  à  Juliette  de  se  placer 
devant  elle.  «  Ah  çà,  ma  fille,  dit-elle  avec 
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gravité,  vous  rappelez-vous  la  leçon  que 
je  vous  ai  faite  hier?  » 

Juliette  leva  les  yeux  comme  pour  cher- 
cher ;  puis  ,  frappant  ses  mains  l'une  con- 
tre l'autre  :  «  Oui,  maman,  je  sais...  Tu 
m'as  dit  de  me  faire  adorer  du  fils  du  mil- 
lionnaire, d'être  jolie,  d'être  aimable  et  de 
montrer  mes  talens. 

—  Sans  doute,  mademoiselle,  c'est  le 
fond  de  la  chose;  mais  je  ne  me  suis  pas 
expliquée  si  crûment. . .  En  vérité;  ma  fille, 
vous  avez  encore  l'esprit  si  peu  formé, 
que  jamais  on  ne  croirait  que  vous  avez 
passé  trois  ans  dans  la  capitale. 

— Mais,  maman,  tu  te  trompes  aussi, 
toi;-  tu  te  trompes  toujours  quand  tu  par- 
les* de  cela  :  c'est  trois  mois  que  je  suis 
restée  à  Paris ,  et  j 'aurais  bien  voulu . . . 

—  Taisez-vous,  mademoiselle  ,  et  songez 
qu'une  fille  de  votre  âge  doit  répondre  oui 
à  tout  ce  que  dit  sa  mère.  Je  t'assure ,  Ju- 

\7 
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liette,  que  si  tu  ne  sais  pas  mieux  te  con- 
duire, je  ferai  venir  Alexandrine,  Thé- 
résia  ou  Naïda ,  pour  épouser  le  fils  du  mil- 
lionnaire.  » 

Cette  menace  ,  prononcée  d'un  ton  sé- 
vère ,  effraya  tellement  la  jeune  fille , 
qu'elle  se  mit  à  pleurer.  Ses  larmes  eurent 
le  double  effet  d'attendrir  le  cœur  maternel 
de  madame  Firmin ,  et  de  lui  faire  crain- 
dre qu'un  chagrin  trop  vif  ne  vînt  tout  à 
coup  gâter  le  teint  frais  et  reposé  de  sa  fille; 
elle  s'empressa  d'essuy  er  les  y  eux  de  Juliette 
avec  un  linge  mouillé,  afin  qu'ils  ne  de- 
vinssent pas  rouges.  La  paix  ainsi  rétablie, 
on  s  occupa,  d£  ta  toilette.  Cette  occupa- 
tion dura  trois  heures,  et  mit  au  supplice 
la  pauvre  Juliette  ,  dont  le  désir  de  plaire 
était  Jpin- d'être  égal  à  l'ambition  de  ma- 
dame Firmin.  Tiraillée  par  les  mains  de  sa 
mère,  et  presque  étouffée  dans  son  corset, 
elle  murmurait  entre  ses  dents,:  «  Ah!  s'il 
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n'avait  pas  les  yeux  noirs,  comme  je  le  dé- 
testerais! »  Enfin  le  dernier  coup  dépeigne 
fut  donné,  la  dernière  épingle  attachée; 
et  la  jeune  fille,  raide  dans  sa  robe  comme 
une  poupée  habillée  de  taffetas  gommé, 
reçut  l'ordre  de  marcher  bien  droite  pour 
îa  vérification  définitive ,  et  de  ne  plus  s'as- 
soir  jusqu'au  dîner,  afin  de  n'être  pas 
chiffonnée.  Heureusement  quatre  heures 
sonnèrent  bientôt. 

Lorsque  la  mère  et  la  fille  entrèrent 
dans  le  salon  de  madame  Deschamps,  où 
tous  les  convives  se  trouvaient  déjà  réunis, 
l'abbé  Barbeau  et  madame  Audriet,  qui 
étaient  gens  de  bon  appétit,  firent  un  ah  î 
ah!  de  plaisir,  et  le  jeune  étranger  se  leva 
d'une  manière  polie ,  mais  sans  adresser  à 
Juliette  ce  regard  d'admiration  sur  lequel 
madame  Firmin  avait  compté  pour  le  dé- 
but: au  contraire,  il  eut  peine  à  s'empê- 
cher de  sourire,  en  voyant  la  révérence  ce- 
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rémonieuse ,  la  tournure  à  la  fois  guindée 
et  importante  de  la  mère  ,  et  le  singulier 
attifage  de  la  jeune  personne ,  surchargée 
de  colifichets  et  de  rubans  de  toutes  les 
couleurs.  Madame  Firmin  s'aperçut,  sans 
en  deviner  la  cause ,  que  leur  entrée  n'a- 
vait produit  aucun  effet;  mais  il  fallait  plus 
d'un  échec  pour  la  déconcerter.  Avec  son 
assurance  ordinaire,  elle  entama  la  con- 
versation, en  disant  à  madame  Deschamps  : 
u  Mille  pardons ,  ma  chère ,  si  nous  arri- 
vons un  peu  tard  ;  Juliette  s'est  oubliée  à 
son  piano,  après  avoir  terminé  un  paysage 
à  l'aquarelle;  nous  n'avions  plus  que  dix 
minutes  pour  la  toilette;  à  peine  si  nous 
avons  eu  le  temps  de  nous  habiller  ;  voilà 
notreexcuse .  »Tout  cela  fut  prononcé  d'une 
voix  flutée  et  avec  une  sorte  de  grasseye- 
ment parisien  que  madame  Firmin  affec- 
tait dans  les  occasions  solennelles.  A  chaque 
mensonge  de  sa  mère ,  Juliette  baissait  les 
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yeux  et  rougissait;  mais  il  est  difficile  de 
savoir  si  le  trouble  qu'elle  éprouvait  était 
dû  tout  entier  à  sa  droiture  de  cœur ,  car 
la  vue  de  M.  Emile  venait  de  produire  sur 
elle  une  impression  qui  la  rendait  encore 
plus  timide  qu'à  l'ordinaire. 

On  se  mit  à  table.  Madame  Audriet  et 
l'abbé  dévoraient  ;  mais  ce  dernier ,  pen- 
dant qu'il  mangeait  de  son  mieux ,  trou- 
vait encore  le  moyen  de  regarder  tout  le 
monde  en  dessous.  Madame  Descbamps 
entassait  les  morceaux  sur  les  assiettes,  et 
faisait  les  bonneurs  de  son  dîner  avec  un 
grand  luxe  de  paroles.  Quant  au  jeune  Pa- 
risien, il  s'ennuyait  beaucoup,  et  trouvait 
un  peu  rude  le  métier  d'homme  poli  en 
province.  Parlant  peu  et  d'un  air  distrait, 
il  n'adressait  pas  même  un  coup  d'œil  à 
mademoiselle  Firmin ,  qui  avait  été  placée 
en  face  de  lui.  La  pauvre  Juliette  avait 
fini  par  croire ,  sur  la  parole  de  sa  mère , 
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qu'elle  plairait  infailliblement  dès  qu'on 
l'auroit  vue.  La  parfaite  indifférence  de 
celui  dont  elle  devait  enlever  le  cœur  d'as- 
saut fut  pour  elle  une  véritable  mortifica- 
tion; de  plus,  elle  tremblait  d'être  gron- 
dée et  punie  de  son  peu  de  succès  en  ren- 
trant à  la  maison,  et  cette  crainte,  à  la- 
quelle se  mêlaient  d'autres  pensées  d'une 
nature  vague  et  mystérieuse,  amena  une 
larme  au  bord  de  ses  paupières  ;  elle  baissa 
la  tête,  et,  le  moment  d'après,  soit  pour 
respirer  plus  à  l'aise,  soit  par  une  inspi- 
ration de  coquetterie ,  elle  se  délivra  à  la 
fois  de  son  grand  chapeau  rose  et  d'une 
écharpe  de  barége  ponceau.  Cette  partie 
ridicule  et  désavantageuse  de  sa  toilette 
ainsi  enlevée ,  Juliette  montra  un  très- joli 
visage  et  tous  les  charmes  d'une  fille  de 
dix-sept  ans.  Ce  petit  coup  de  théâtre,  qui 
attira  l'attention  des  convives,  produisit 
un  léger  changement  dans  la  physionomie 
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du  jeune  étranger;  ses  regards,  distraits  jus- 
que-là, prirent  de  temps  en  temps  une  direc- 
tion qui  fit  battre  de  joie  le  cœur  de  madame 
Firmin  :  t<  Le  coup  s'est  fait  attendre,  pen- 
sa-t-elle,  mais  il  sera  décisif;  le  fils  du 
millionnaire  est  à  nous  !  » 

Après  avoir  vu  figurer  sur  la  table 
quinze  plats  de  dessert,  que  madame  Des - 
champs  avait  étalés  dans  la  double  inten- 
tion de  se  montrer  magnifique  et  de  faire 
honte  à  madame  Firmin  de  sa  proposition 
de  la  veille,  les  convives  se  levèrent  et 
passèrent  tous  dans  le  jardin,  à  l'exception 
de  l'abbé ,  qui  s'esquiva ,  sous  prétexte 
d'aller  dire  son  bre'viaire ,  et  de  madame 
Audriet ,  qui  s'endormit.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes ,  la  maîtresse  de  la  maison 
laissa  la  mère  et  la  fille  seules  avec  le  jeune 
étranger.  Grâce  à  cette  absence,  qui  la 
rendait  maîtresse  de  la  conversation ,  ma- 
dame Firmin  eut  soin  de  glisser,  au  milieu 
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d'un  flux  de  paroles,  trois  informations 
importantes  ,  à  savoir  :  que  Juliette  était 
grande  musicienne,  qu'elle  lisait  l'italien 
aussi    couramment  que    le    français ,    et 
qu'elle  déclamait  les  vers  comme  mademoi- 
selle Georges.  Dans  plus  d'une  occasion,  la 
jeune  fille  avait  reçu,  sans  trop  d'embarras, 
ces  éloges  dont  sa  mère  était  prodigue;  mais, 
cette  fois,  le  rouge  lui  monta  au  visage,  et 
elle  ressentit  une  émotion  dont  elle  ne 
pouvait  se  rendre  compte .  Pour  ne  pas  en 
entendre  davantage ,  elle  s'arrêta  seule  au 
milieu  d'une  allée  devant  un  rosier  en 
Heurs,  qu'elle  se  mit  à  effeuiller  avec  tant 
de  distraction  qu'une  épine  lui  entra  dans 
le  doigt.  Elle  fit  un  petit  cri ,  et  au  même 
instant  une  personne  que  sa  rêverie  l'avait 
empêchée  d'apercevoir,  la  prit  amicale- 
ment par  la  taille;  c'était  madame  Des- 
champs, qui  revenait  tout  essoufflée,  après 
avoir  mis  ordre  à  son  ménage  :   «  Ah  ça  ï 


(  265  ) 
dit-elle,  si  tu  te  piques  les  doigts,  tu  ue 
pourras  pas  nous  jouer  du  forte  ;  »  et  faisant 
quelques  pas  vers  monsieur  Raymond,  qui 
s'avançait  :  «  Monsieur,  vous  aimez  la  mu- 
sique, sans  aucun  doute?  Eh  bien!  vous 
allez  entendre  une  virtuose  ;  la  voilà  î  — 
Oh!  je  ne  sais  rien,  »  dit  Juliette,  en  bais- 
sant les  yeux,  et  en  balbutiant  comme 
une  pensionnaire.  Sa  mère  lui  pinça  le  bras 
avec  colère ,  tout  en  conservant  sa  physio- 
nomie riante  et  cérémonieuse.  La  jeune 
fille  se  tut,  et  d'un  air  docile  suivit  la  com- 
pagnie jusqu'au  salon. 

((  Que  vas- tu  nous  jouer  ?  dit  madame 
Firmin  en  débarrassant  le  piano  des  chif- 
fons qui  l'encombraient  ;  que  vas-tu  nous 
jouer,  chère  enfant?  Le  choix  est  assez 
difficile.  Commence  toujours  par  une  fan- 
taisie de  Hertz  ;  tu  nous  donneras  après 
du  Beethoven  et  du  Rossini.  »  Juliette 
regarda  sa  mère  avec  des  yeux  effarés,  et, 
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toute  tremblante,  resta  debout,  devant  le 
piano  ouvert.  —  Allons ,  dépêchons-nous , 
dit  madame  Deschamps  en  prenant  un 
chat  sur  ses  genoux  et  sa  tapisserie  à  la 
main,  on  est  prêt  à  vous  entendre.  » 

S 'avançant  d'un  air  doucereux  \  comme 
pour  aider  sa  fille  à  s'arranger  sur  sa 
chaise ,  madame  Firmin  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Si  tu  fais  la  sotte,  je  te  réponds  que 
demain  je  fais  revenir  Naïda.  Allons,  joue 
vite  et  fort,  n'importe  quoi.  »  Ces  paroles 
produisirent  sur  Juliette  Y  effet  d'un  coup 
électrique  ;  elle  n'hésisla  plus ,  et ,  pro- 
menant ses  doigts  sur  les  touches  du  vieux 
piano,  elle  en  tirades  sons  maigres  et  fêlés; 
à  peine  savait-elle  où  ses  mains  se  posaient; 
la  gauche  faisait  constamment  le  même 
accompagnement  de  batterie ,  et  la  droite 
divaguait  au  hasard.  Grâce  à  l'emploi  delà 
pédale,  et  à  tout  le  mouvement  qu'elle  se 
donnait,  la  pauvre  fille  parvint  à  réaliser 
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le  désir  de  sa  mère  ,  et  fit  en  effet  beau- 
coup de  bruit.  Pendant  ce  temps,  madame 
Firmin  battait  la  mesure  du  pied  et  de  la 
tête  ;  madame  Descliamps ,  transportée 
d'aise,  applaudissait;  le  jeune  bomme 
avait  un  air  glacial;  et  Juliette  pleurait  de- 
vant son  pupitre,  comprenant,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  qu'elle  était  fort 
ignorante  et  qu'on  la  rendait  ridicule. 

Lorsque  trois  accords  faux  eurent  ter- 
miné ce  brillant  morceau  de  musique ,  la 
jeune  fille  quitta  le  piano,  et,  baissant 
toujours  les  yeux,  alla  s'asseoir  à  quelque 
distance ,  comme  pour  écbapper  à  tous  les 
regards.  ce  Mais  pourquoi  t'éloignes-tu , 
Juliette?  dit  Fimpitoyable  madame  Des- 
cbamps;  tu  nen  es  pas  quitte,  ma  fille;  il 
nous  faut  à  présent  un  peu  de  déclamation; 
n'est-ce  pas ,  Monsieur  ?  »  L'étranger,  qui 
croyait  dès-lors  être  au  bout  de  son  rôle  de 
complaisance ,  et  cbercliait  des  yeux  son 
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chapeau ,  répondit  à  contre-cœur  :  «  Je  se- 
rai charmé ...  si  mademoiselle  veut  bien. . . 
—  Allons,  ma  petite  belle ,  allons ,  reprit 
la  bonne  dame,  stimulée  par  les  regards , 
les  signes,  et  les  coups  de  pied  d'encourage- 
ment de  madame  Firmin,  donne-nous  une 
jolie  tirade,  le  songe  d'Athalie,  par  exem- 
ple ,  ou  la  déclaration  de  Phèdre  à  Hip- 
polyte,  ou  bien... 

—  Non ,  ma  chère ,  dit  madame  Firmin 
d'un  ton  péremptoire ,  il  faut  de  la  grada- 
tion en  tout ,  il  faut  que  Juliette  ménage 
ses  moyens  ;  le  passionné  et  le  terrible 
viendront  plus  tard.  Commençons  par 
quelque  chose  de  doux  et  de  pastoral. 

— Ma  foi  !  ma  voisine ,  vous  avez  raison; 
du  pastoral ,  quelque  chose  d'amusant,  de 
gai,  comme  les  satires  de  Boileau.  Il  y  en 
a  une  qui  me  fait  toujours  rire,  et  j'en 
sais  deux  vers  depuis  plus  de  quarante  ans  : 

Sur  un  lièvre  flanqué  de  six  poulets  étiques , 
S'élevaient  trois  lapins 
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—  Nous  ne  savons  rien  de  Boileau ,  dit 
madame  Firmin ,  c'est  trop  froid.  Je  pro- 
pose une  idylle ,  une  charmante  idylle  de 
Fontenelle  : 

Sur  la  fin  d'un  beau  jour,  au  bord  d'une  fontaine. 

—  Ah  !  oui ,  reprit  madame  Deschamps, 
Ismène  et  Corilas;  je  la  connais  aussi,  moi; 
et  elle  se  mit  à  déclamer  : 

Mais  n'ayons  pas  d'amour,  il  est  trop  dangereux  ! 

—  Voilà  un  joli  vers!  ajouta-t-elle;  et 
c'est  aussi  un  bon  conseil  pour  vous  jeunes 
gens.  »  Là-dessus  elle  fit  un  éclat  de  rire  qui 
dura  près  d'une  minute.  Juliette  rougissait 
à  faire  pitié.  M.  Raymond  ,  quoiqu'il  fut  à 
cent  lieues  de  comprendre  ce  qu'il  y  avait 
de  finesse  dans  ces  paroles,  éprouvait  un 
certain  embarras  ;  il  souffrait,  par  bonté  de 
coeur ,  du  rôle  absurde  qu'on  allait  faire 
jouer  devant  lui  à  cette  jeune  fille  timide 
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et  modeste.  Mais  son  air  froid  et  son  peu 
d'empressement  ne  sauvèrent  pas  la  pauvre 
enfant  ;  elle  récitait  déjà  ie  second  vers  de 
la  fameuse  idylle  : 

Corilas  sans  témoin  entretenait  îsmène. 

lorsqu'un  joyeux  éclat  de  voix  se  fit  en- 
tendre à  la  porte.  Au  même  instant  l'abbé 
Barbeau,  entra  suivi  d'une  jeune  personne 
de  grande  taille,  très-brune,  assez  belle 
d'ailleurs,  et  de  manières  fort  dégourdies. 

A  cette  vue,  madame  Firmin  resta  pé- 
trifiée :  c'était  la  grande  Constance,  l'é- 
ternelle rivale  de  ses  filles,  que  l'abbé 
amenait  pour  faire  niche  à  sa  voisine,  dont 
il  avait  deviné  les  projets.  Revenue  de  sa 
première  surprise ,  madame  Firmin  ,  tou- 
jours habile  en  ressources,  trouva  aussitôt 
un  expédient  pour  contre-miner  la  mé- 
chanceté de  l'abbé.  Le  jour  baissait,  et  une 
partie  du  salon  était  déjà  fort  obscure.  Par 
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un  bonheur  inattendu,  la  chaise  de  la  mère 
de  Juliette  se  trouvait  placée  de  ce  côté  ; 
à  force  de  politesses ,  de  complimens  et 
d'amitiés  apparentes,  elle  eut  soin  d'attirer 
son  ennemie  auprès  d'elle ,  et  de  la  faire 
asseoir  précisément  dans  l'endroit  le  moins 
éclairé,  dans  un  recoin  où  il  était  im- 
possible que  l'oeil  d'Emile  Raymond  pût 
pénétrer.  Alors,  se  tournant  vers  madame 
Deschamps,  elle  lui  dit  à  l'oreille  quel- 
ques mots.  Grâce  à  cette  confidence  ,  l'ob- 
scurité s'épaissit  de  plus  en  plus ,  et  gagna 
même  tout  l'appartement,  sans  que  la 
maîtresse  de  la  maison  songeât  le  moins 
du  monde  à  faire  apporter  de  la  lumière. 
M,  Emile  profita  des  ténèbres  qui  enve- 
loppaient la  société  pour  faire  une  retraite 
qu'il  méditait  depuis  long-temps,  et  s'es- 
quiver à  petit  bruit.  A  peine  eut-il  fermé 
la  porte,  que  madame  Firmin  proposa  une 
partie  de  whist,  qui  eut  lieu  en  effet,  et  où 
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elle  se  montra  extrêmement  gaie.  Le  soir, 
en  se  couchant  \  elle  dit  à  sa  fille  :  «  Ce 
diable  d'abbé  et  sa  géante  ont  été  bien 
attrapés  !  —  Et  nous  aussi ,  maman  ?  re- 
prit Juliette  d'une  voix  triste. — Va,  tu 
n'y  entends  rien  \  répliqua  la  mère  ;  le 
jeune  homme  est  fou  de  toi  !  » 

Durant  les  quinze  jours  qui  suivirent , 
les  deux  voisines  firent  assaut  d'adresse  et 
de  zèle  pour  amener  une  seconde  entre- 
vue; mais  tous  leurs  efforts  furent  inutiles. 
M.  Raymond,  hors  les  heures  de  bain  et 
de  promenade,  se  tenait  obstinément  ren- 
fermé dans  sa  chambre;  on  eût  dit  qu'il 
était  sur  ses  gardes  ,  car  toujours  il  trou- 
vait quelque  défaite  pour  éluder  les  invi- 
tations de  son  hôtesse,  û  C'est  un  philoso- 
phe !  dit  un  jour  la  vieille  propriétaire. — 
Non ,  non  {  ma  chère  ,  répondit  la  mère  de 
famille  avec  une  assurance  quelle  était 
loin  d'avoir  intérieurement  \  il  est  araou- 
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reux,  très-amoureux  !  N 'avez-vous  pas  vu 
comme  il  regarde  en  l'air,  dans  le  jardin  , 
dans  la  cour,  et  même  en  pleine  rue?  Il  a 
presque  toujours  les  yeux  au  ciel.  »  Ma- 
dame Descliamps  ne  put  s'empêcher  de 
rire  :  «  Ah!  ma  voisine,  reprit-elle,  vous 
n'y  êtes  pas  :  si  ce  jeune  homme  va  le  nez 
en  l'air,  ce  n'est  pas  pour  Juliette,  ma 
pauvre  madame  Firmin;  malheureuse- 
ment ce  n'est  pas  pour  elle ,  c'est  pour  ma 
maison ,  qu'il  examine  depuis  les  chemi- 
nées jusqu'au  pavé-  s'il  est  amoureux,  c'est 
de  mes  mansardes  historiées ,  et  je  vous 
avoue  que  cette  passion  ne  lui  fait  aucun 
tort  dans  mon  esprit.  «  Madame  Firmin 
eut  peine  à  contenir  un  violent  accès  d'hu- 
meur ;  et  les  deux  voisines  se  séparèrent 
en  haussant  les  épaules,  et  en  disant  l'une 
de  l'autre  :  «  Elle  est  folle  !  j> 

Cependant   Juliette,   contre    son  habi- 
tude, devenait    rêveuse   et   avait  de   fre- 
ts 
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quentes  insomnies  ;  le  souvenir  de  l'étran- 
ger, de  sa  voix  douce  i  de  ses  grands  yeux 
noirs ,  lui  était  resté  au  cœur.  A  force  d'y 
rêver,  elle  perdit  sa  gaîté  d'enfant ,  et  ses 
belles  couleurs  disparurent  ;  enfin ,  depuis 
ce  fatal  dîner,  c'est  le  nom  qu'elle-même 
lui  donnait ,  une  sorte  de  révolution  s'é- 
tait opérée  dans  son  esprit  :  elle  aperce- 
vait sous  leur  véritable  jour  la  conduite  et 
les  projets  de  sa  mère;  elle  se  promettait 
de  n'y  tremper  en  rien ,  et  même  de  les 
déjouer  avec  fermeté.  Ce  n'était  qu'avec 
répugnance  qu'elle  se  laissait  conduire 
chez  madame  Descliamps,  bien  qu'elle 
sentît  au  fond  de  son  ame  un  vif  désir  de 
revoir  cet  Emile  si  froid  pour  elle;  mais  la 
fierté  lui  était  venue  avec  l'amour.  Quant 
à  M.  Raymond ,  malgré  des  charmes  exté- 
rieurs auxquels  il  n'était  pas  du  tout  in- 
sensible ,  une  petite  provinciale  aussi  sot- 
tement élevée   n'avait  rien  d'assez    inté- 
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ressaut  pour  l'occuper  un  seul  jour,  et  le 
lendemain  du  dîner  il  ne  pensait  pas  plus 
à  mademoiselle  JFirmin  qu'à  sa  mère. 

Quoiqu'elle  fût  sérieusement  inquiète  \ 
madame  Firmin  ne  perdit  pas  courage  : 
((  il  faut  frapper  un  grand  coup ,  »  se  dit- 
elle  un  matin;  et  elle  courut  chez  sa  voi- 
sine. «  Madame  Deschamps,  je  pars  et  je 
vous  laisse  Juliette  ;  ces  lambiner ies  m'as- 
somment ;  j'ai  trois  autres  filles  à  pourvoir, 
et  il  n'estpas  juste  que  je  perde  tout  mon 
temps  avec  celle-ci. 

—  Comment  ,  s'écria  madame  Des- 
champs, quelle  idée!  je  ne  comprends  pas 
ce  que  vous  voulez  dire. 

—  C'est  pourtant  clair,  ma  chère  amie; 
je  veux  dire  que  je  vous  confie  Juliette, 
parce  que  je  vais  aller  mettre  en  train  le  ma- 
riage de  INaida.  Voilà  un  régiment  qui  ar- 
rive à  Moulins  :  le  colonel  n'est  pas  marié; 
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et  vous  seriez  fâchée  vous-même  si  je  per- 
dais cette  bonne  occasion. 

—-Mais,    madame   Fir«min,    pourquoi 
me  laisser  Juliette  ? 

—Pour  qu'elle  soit  toute  la  journée ,  le 
matin  et  le  soir,  à  deux  pas  de  M.  Emile 
Raymond  ?  qu'il  puisse  la  rencontrer  dans 
la  cour,  sur  l'escalier,  au  jardin ,  au  jardin 
surtout ,  je  vous  le  recommande  ;  le  grand 
air  et  la  verdure  font  toujours  de  l'effet 
sur  le  coeur  des  jeunes  gens  !  La  petite 
a  de  beaux  yeux,  et  je  vous  réponds  qu'a- 
vant trois  jours 

—  Me  mettre  Juliette  sur  les  bras  !  in- 
terrompit madame  Deschamps  avec  hu- 
meur ;  ah  ça  !  mais  nous  n'avions  pas  mis 
cette  clause  dans  notre  marché ,  dans  notre 
arrangement,  je  veux  dire...   » 

La  bonne  femme  s'effrayait  de  la  respon- 
sabilité qui  allait  peser  sur  elle ,  et  plus 
encore  du  surcroît  de  dépense  que  ce  nou~ 
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veau  commensal  occasionerait  dans  son 


ménage. 


—  «  Ma  chère  voisine ,  lui  dit  madame 
Firmin  d'un  ton  attendri ,  après  avoir  tant 
fait  pour  nous,  ne  reculez,  pas  je  vous  en 
conjure  ;  il  faut  que  Juliette  reste  quinze 
jours  ici ,  c'est  indispensable  ,  c'est  le  sine 
quâ  non.  Que  la  noce  ait  lieu,  et  vous  au- 
rez... 

— ■  Allons,  dit  madame  Deschamps,  n'en 
parlons  plus ,  je  prendrai  Juliette. 

— Ah  !  je  vous  reconnais  Lien  là!  Tâchez 
seulement  de  pousser  les  choses  un  peu 
vite;  amenez  des  rencontres,  des  entre- 
vues, des  tête-à-tête,  chauffez,  chauffez  ! 

—  Mais  si  le  feu  allait  trop  grand  train? 

—  Laissez  faire. 

—  Madame  Firmin,  c'est  que  les  cho- 
ses peuvent  tourner  à  1  amour,  sans  tour- 
ner au  mariage. 

—  Laissez  faire. 
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—  Cependant  si  je  m'apercevais. . . 

—  Eli  !  laissez  faire . 

— Ma  chère  amie,  je  vous  préviens  que, 
pour  l'honneur  de^ma  maison,  je  dois  veil- 
ler à  ce  qu'il  ne  se  passe  rien  que  de  con- 
venable. 

—  Bien,  très-bien,  c'est  ce  que  je  voulais 
dire,  adieu  !  Je  vais  vous  envoyer  ma  fille.  » 

Transportée  d'une  manière  aussi  inat- 
tendue dans  la  maison  vers  laquelle  se 
dirigeaient  toutes  ses  pensées ,  Juliette 
éprouva  beaucoup  de  trouble ,  et  ses  réso- 
lutions de  réserve  et  de  fierté  chancelèrent 
considérablement.  Les  heures  où  Emile 
devait  entrer,  sortir,  passer  dans  la  rue  , 
étaient  celles  qu'elle  choisissait  pour  bro- 
der auprès  de  la  fenêtre,  à  demi-cachée 
derrière  le  rideau  ;  par  momens  elle  était 
tentée  de  faire  remarquer  sa  présence 
et  de  se  faire  adresser  quelques  paroles  les 
plus  indifférentes,  les  pins  cérémonieuses; 
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mais  un  instinct  de  pudeur  et  de  timidité 
la  retenait.  Trois  jours  se  passèrent  sans 
qu'Emile  Raymond  se  doutât  le  moins  du 
monde  que  la  jeune  personne  avec  laquelle 
il  avait  dîné  habitât  sous  le  même  toit  que 
lui;  et  chaque  jour  madame  Deschamps 
reçutrégulièrement  une  lettre  dont  la  sub- 
stance était:  «Où  en  sont  les  choses?  le  jeune 
homme  s'est-il  déclaré  ?  »  A  la  lecture  de 
la  dernière ,  la  bonne  dame  secoua  la  tète 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Si  cela  conti- 
nue ,  adieu  le  cadeau  de  noces  »  ;  ce  ne 
fut  pas  en  vain  que  cette  pensée  lui  trotta 
par  la  tête  durant  une  partie  de  la  nuit. 
Quoique  son  esprit  fût  d'ordinaire  peu 
inventif,  elle  imagina  un  stratagème;  et  le 
lendemain  matin ,  épiant  le  moment  où 
son  jeune  locataire  entrait  dans  le  jardin 
un  livre  sous  le  bras  :  «  Juliette,  dit-elle  , 
va-t'en  tout  de  suite  me  cueillir  un  gros 
bouquet  de  persil.  » 
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Sans  défiance  du  piège  qu'on  lui  ten- 
dait, la  jeune  fille  appela  le  petit  chat 
dont  les  tours  interrompaient  souvent  ses 
rêveries ,  et  courut  avec  lui  d'un  seul 
trait  jusqu'au  bout  du  jardin.  Dès  qu'elle 
eut  pris  sa  course,  madame  Deschamps 
monta  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes 
au  haut  d'une  des  tourelles  qui  flanquaient 
la  façade  de  sa  maison ,  et  d'où  la  vue 
s'étendait  très-loin  :  elle  tenait  à  la  main 
une  belle  lorgnette  d'Opéra  que  lui  avait 
laissée  en  souvenir  un  baron  allemand, 
dont  elle  citait  souvent  la  politesse  et  le  sa- 
voir-vivre. Parvenue,  non  sans  fatigue,  à 
ce  qu'elle  appelait  son  belvédère,  elle  s'ins- 
talla devant  une  petite  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  jardin  ;  la  lorgnette  fut  dirigée  de 
ce  côté  par  la  vieille  dame  ,  dans  une  dou- 
ble intention  :  celle  de  voir  si ,  comme 
elle  le  disait  elle-même ,  le  feu  prendrait 
aux  étoùpes,  et  si  cette  explosion  tant  dé- 
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sirée  n'amènerait  rien  de  contraire  à  l'hon- 
neur de  sa  maison. 

Il  faisait  un  temps  superbe;  le  soleil  à  moi- 
tié caché ,  l'éclat  des  fleurs ,  leur  parfum , 
le  chant  des  oiseaux  \  tout  ce  qui  fait  le 
charme  d'une  belle  matinée  se  réunissait 
pour  animer  la  jeune  fille  et  lui  donner  une 
sorte  de  vertige  de  plaisir  et  de  bien-être  ; 
son  ame  éprouvait  le  besoin  de  se  répandre 
en  mouvemens  de  joie  et  de  gaîté  ;  elle 
souriait  au  ciel,  aux  fleurs,  à  la  verdure; 
elle  se  sentait  libre  et  heiireuse,  comme  les 
papillons  qu'elle  suivait  de  l'œil  dans  les 
mille  détours  de  leur  vol  capricieux;  le 
petit  chat  faisait  autour  d'elle  les  gambades 
les  plus  joyeuses  ;  s'élancant  après  les  gros- 
ses mouchés  qui  bourdonnaient  le  long  des 
plates-bandes,  ou  se  mettant  en  arrêt  de- 
vant chaque  oiseau  qu'il  voyait  sautiller  en 
picotant  sur  le  sable  des  allées.  Cette  folle 
joie  du  gracieux  animal  fut  encore  un  sti- 
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mulant  pour  Juliette  ;  elle  allait  et  venait 
à  travers  le  jardin,  courant  toujours  et  ne 
pensant  déjà  plus  au  persil  qu'elle  devait 
cueillir. 

Plusieurs  fois  ,  elle  passa  et  repassa 
devant  un  cabinet  de  verdure  où  M.  Ray- 
mond venait  de  s'asseoir.  Au  bruit  d'un  pas 
vif  et  léger,  il  leva  les  yeux  de  dessus  son 
livre,  et  reconnut,  non  sans  un  peu  de 
surprise,  dans  cette  jolie  enfant  qui  volti- 
geait autour  de  lui ,  la  petite  provinciale 
qui  lui  avait  paru  si  gauche:  oui,  c'était 
bien  la  même  jeune  fille,  mais  embellie  par 
la  liberté  dont  elle  jouissait  dans  ce  mo- 
ment ,  embellie  par  l'absence  d'apprêt  et 
de  mauvais  goût  dans  sa  toilette ,  par  sa 
simple  robe  de  percale  et  ses  cbeveux  re- 
levés sans  boucles  sur  le  sommet  de  la  tête. 
Emile  la  suivait  des  yeux  avec  un  extrême 
plaisir  et  sans  faire  un  seul  mouvement , 
de  crainte  de  l'effaroucher  par  sa  présence. 
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1 1  la  vit,  au  plus  fort  de  ses  courses  folâtres, 
s'arrêter  subitement ,  prendre  un  air  pen- 
sif, et  se  diriger  vers  un  banc  de  gazon  qui 
toucbait  au  treillis  garni  de  branches  de 
vigne  et  de  clématite  sous  lequel  il   était 
placé.  Elle  s'assit  et  baissa  la  tête  sur  sa 
poitrine  qui  semblait  agitée ,  tandis  que  le 
bout  de  son  pied  traçait  sur  le  sable  quel- 
ques caractères  confus.  Bientôt  cette  dis- 
traction rêveuse  prit  tous  les  caractères  de 
la  tristesse;  et  des  larmes,  qu'elle  essuyait  à 
mesure,  coulèrent  une  à  une  sur  ses  joues. 
Intéressé  par  ce  spectacle ,  et  cherchant  à 
deviner  ce  qui  se  passait  alors  dans  ce  coeur 
de  jeune  fille,  saisie  d'un  chagrin  si  vif  au 
milieu  des  élans  d'une  joie  presque  enfan- 
tine ,  l'étranger  devint  pensif  à  son  tour  , 
et  laissa  tomber  par  mégarde  le  livre  qu'il 
tenait  à  la  main.  Ce  bruit  fit  tressaillir  Ju- 
liette :  elle  tourna  la  tête  brusquement,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  frayeur  qu'elle  aperçut 
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à  travers  le  treillage  les  veux  noirs  d'Emile 
Raymond.  Se  voyant  découvert ,  le  jeune 
homme  s'avança  vers  elle  et  lui  dit  d'une 
voix  douce  :  «  Je  vous  ai  fait  peur ,  made- 
moiselle? 

— Oui,  monsieur,  répondit  Juliettesans 
se  déranger,  quoiqu'elle  eût  l'intention  de 
faire  un  mouvement  pour  quitter  sa  place; 
oui ,  vous  m'avez  fait  bien  peur,  car  je  ne 
vous  croyais  pas  là. 

— Y  a-t-il  long-temps  que  vous  êtes  ici  ? 
reprit  Emile  dans  le  dessein  de  la  rassu- 
rer, je  ne  vous  ai  aperçue  qu'à  l'instant 
même.  » 

Cette  qiLestion  dissipa  en  partie  l'em- 
barras de  Juliette  ;  car  elle  pensa  que 
M.  Raymond  ne  Y  avait  pas  vue  pleurer. 

ce  Vous  êtes  venue  de  bien  bonne  heure 
faire  une  visite  à  madame  Deschamps  , 
ajouta  celui-ci,  après  un  moment  de  silence 
durant  lequel  il  prit  place  sur  le  banc. 
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—-Ce  n'est  pas  une  visite ,  monsieur  ;  je 
demeure  ici  depuis  trois  jours. 

—  Vraiment  ?  que  je  suis  fâché  de  ne  pas 
lavoir  su  plus  tôt  !  » 

Cette  simple  phrase  fit  briller  de  plaisir 
les  y  eux  de  la  jeune  fille  ;  mais  une  expres- 
sion de  dépit  parut  sur  son  visage,  lorsque 
Emile  eut  ajouté  :  «  Tous  n'avez  donc  pas 
joué  du  piano?  à  vous  entendre,  j'aurais 
pu  deviner  que  c'était  vous. 

—  Ah!  monsieur,  pourquoi  vous  mo- 
quer de  moi  !  dit  Juliette  avec  un  accent 
de  reproche  triste  et  doux  ;  ce  n'est  pas 

bien  de  votre  part  ;  je  vous  croyais  un  si 
bon  cœur  ! 

—  Me  moquer  de  vous ,  mademoiselle  î 
dit  Emile  de  plus  en  plus  intéressé  par 
cette  naïveté  d'enfant ,  oh!  je  ne  me  le  par- 
donnerais pas  ! 

—  Et  cependant  vous  le  faites  bien  réel- 
lement, car  ce  n'est  pas  sans  intention  que 


(  286  ) 
vous  me  parlez  de  ce  vilain  piano;  si  au 
moins ,  en  vous  apercevant  de  mon  igno- 
rance, vous  aviez  pu  deviner  combien  je 
souffrais. . .  combien  il  m'en  a  coûté  d'obéir 
aux  ordres  de  maman  î 

— En  vérité,  mademoiselle,  je  suis  tou- 
ché, vivement  touché  de  la  peine  que  je 
vous  ai  faite. 

— A  la  bonne  heure,  répondit  Juliette, 
je  vous  crois  à  présent,  et  je  vous  trouve 
bien  bon  ;  mais  dites  vrai ,  n'est-ce  pas  que 
ma  musique  et  mes  vers  vous  ont  bien  di- 
verti à  mes  dépens? 

—  Ne  croyez  pas  cela  ,  ne  le  croyez  pas. 

—  Si,  je  le  crois,  et  j'y  pense  toujours, 
car  j'en  ai  été  désolée  ;  je  craignais  tant  de 
vous  avoir  déplu!   » 

L'aveu  que  renfermaient  ces  paroles  ne 
fut  pas  perdu  pour  celui  à  qui  elles  étaient 
adressées  ;  quant  à  la  jeune  fille ,  elle  n'a- 
vait aucune  conscience  de  l'interprétation 
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qu'on  pouvait  donner  aux  mots  qui  ve- 
naient de  lui  échapper.  En  ce  moment , 
une  guêpe  de  la  plus  grosse  espèce  se 
mit  à  tourner  en  bourdonnant  autour 
des  deux  interlocueturs ,  allant  plusieurs 
fois  de  l'un  à  l'autre ,  comme  pour  choisir 
avec  réflexion  la  tête  sur  laquelle  elle 
voulait  se  poser,  Emile  se  leva  aussitôt,  et 
battant  l'air  avec  son  mouchoir,  il  força 
l'insecte  à  s'éloigner;  mais  ce  ne  fut  que 
pour  un  instant.  La  guêpe  revint  à  la  charge, 
montrant  cette  fois  une  prédilection  par- 
ticulière pour  le  visage  de  la  jeune  fille  , 
qu'elle  entourait  de  cercles  qui  allaient  se 
rétrécissant  de  plus  en  plus.  M.  Raymond 
reprit  son  mouchoir,  poursuivit  de  nouveau 
la  guêpe,  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  perdue  de 
vue,  et  revint  s'asseoir  sur  le  banc  :  «  C'est 
une  chose  incroyable  ,  dit-il ,  que  l'achar- 
nement de  ce  maudit  insecte.— Oui,  ré- 
pondit Juliette  ;    mais  une  chose   encore 
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plus  singulière,  c'est  qu'il  y  a  des  idées  qui 
sont  comme  cela  ;  plus  on  veut  les  chasser, 
plus  elles  reviennent.  » 

Emile  trouva  de  la  grâce  dans  ce  propos  ; 
il  sourit  et  reprit  la  conversation  sur  un 
ton  plus  élevé.  Le  soin  qu'il  eut  de  mettre 
tout  ce  qu'il  disait  à  la  portée  de  son  inter- 
locutrice rendit  à  la  jeune  fille  sa  liberté 
d'esprit  et  son  enjouement  naturel.  Ani- 
mée par  le  plaisir  qu'elle  trouvait  à  cet 
entretien,  elle  en  devenait  plus  jolie,  et  à 
travers  son  ingénuité  M.  Raymond  décou- 
vrait, avec  un  intérêt  toujours  croissant, 
quelle  ne  manquait  ni  d'intelligence  ni 
de  finesse  :  «  Quelques  leçons ,  disait-il  en 
lui-même,  et  l'on  ferait  délie  une  femme 
charmante.  )) 

L'attention  plus  vive  des  deux  côtés  fa- 
vorisa une  nouvelle  attaque  de  la  guêpe  , 
qui,  suivant  l'obstination  naturelle  à  son 
espèce,  n'avait  fait  qu'une  retraite  simu 
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lée ,  et  qui,  changeant  de  tactique,  au  lieu 
de  perdre  le  temps  à  tournoyer,  s'abattit 
sur  une  des  mains  de  Juliette  et  la  piqua 
de  manière  à  lui  arracher  un  cri.  Hors  de 
lui  en  la  voyant  toute  pâle  de  la  souffrance 
qu'elle  éprouvait,  M.  Raymond  saisit  sa 
main  déjà  enflée,  et,  après  d'inutiles  ef- 
forts pour  en  faire   sortir  l'aiguillon,  la 
porta  à  ses  lèvres  sans  intention  bien  pré- 
cise ,  par  un  mouvement  dont  il  ne  fut  pas 
maître.  En  ce  moment,  madame  Deschamps 
qui,  duhautde  l'observatoire  où  elle  s'était 
placée  en  vedette  ,  avai  suivi  d'un  oeil  sa- 
tisfait la  scène  que  nous  venons  de  décrire, 
trouva  que  lin  timité  des  deux  jeunes  gens 
faisait  des  progrès  beaucoup  trop  rapides  et 
qu'il  y  avait  péril  pour  l'honneur  de  sa  mai - 
son.;Son  attention  redoubla,  et  la  lorgnette 
fut  braquée  avec  autant  de  fixité  que  le 
télescope  d'un  astronome  j  mais  ce  qu'elle 
avait  pris ,  grâce  à  la  distance ,  pour  un 
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baiser  des  plus  tendres  ,  ne  fut  suivi 
d'aucun  fait  remarquable.  Elle  vit  Ju- 
liette faire  quelques  pas,  accompagnée  de 
M.  Emile,  puis  sortir  seule  du  jardin  et  se 
diriger  vers  le  salon  :  «  Ah  !  voilà  qui  va 
bien,  »  se  dit-elle,  complètement  rassurée, 
et  elle  descendit  aussi  vite  qu'elle  put. 

Huit  ou  dix  jours  après  cet  événement , 
la  bonne  dame  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère  madame  Firmîn ,  mes  occu- 
pations m'ont  privée  jusqu'à  présent  du 
plaisir  de  répondre  à  vos  lettres  ,  non 
affranchies,  soit  dit  en  passant;  je  suis 
charmée  d'avoir  à  vous  apprendre  que 
depuis  un  certain  jour  où  j 'envoyai  Juliette 
cueillir  du  persil  au  jardin  ,  le  jeune 
homme  s'est  épris  d'elle  si  bien  que  je 
commence  à  trouver  un  peu  rude  la  garde 
de  cette  petite;  je  suis  continuellement 
aux  aguets ,  et  ce  qui  me  chicane  surtout, 
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c'est  que  la  déclaration  n'a  pas  encore  eu 
lieu.  Tous  les  soirs  je  questionne  là-des- 
sus votre  Juliette,  qui  me  répond  que 
M.  Emile  n'y  songe  guère,  qu'il  n'a  pour 
elle  que  de  l'amitié  et  que  cela  suffit  à  son 
cœur.  Venez  donc ,  ma  chère  amie,  met- 
tre fin  à  toutes  ces  sornettes  et  me  déchar- 
ger de  ma  responsabilité.  Je  ne  puis  faire 
deux  métiers  à  la  fois ,  soigner  ma  maison 
et  surveiller  une  jeune  fille  ;  c'est  très- 
sérieusement  que  je  vous  le  dis.  Tous 
trouverez  M.  Raymond  si  bien  installé 
auprès  de  la  petite,  qu'on  le  croirait  son 
frère  ou  son  mari  ;  cependant  je  puis  vous 
certifier  que  tout  se  passe  entre  eux  con- 
venablement j  il  y  a  des  oeillades  et  des 
sourires  d'intelligence  ;  mais  comme  je  suis 
toujours  là ,  il  n'y  aura  pas  autre  chose 
jusqu'à  votre  retour  ,  surtout  s,'il  a  lieu 
prochainement. 

»  J'ai  encore  à  vous  dire  que  Juliette 
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néglige  son  forte  pour  l'italien,  qu'elle 
apprend  ayec  M.  Emile.  Toute  la  journée 
je  n'entends  plus  que  des  AmOj  des  Ama,  et 
d'autres  baragouinages-  Ce  qni  me  fâche 
pour  le  moins  autant ,  c'est  qu'au  lieu  de 
lui  faire  réciter  de  beaux  vers  d'un  auteur 
connu,  le  jeune  homme  passe  trois  ou 
quatre  heures  à  lui  lire  les  poésies  d'un 
certain  Lamartine. 

»  Adieu  ,  ma  chère  madame  Firmin  ;  je 
suis,  en  attendant  le  plaisir  de  vous  revoir, 

)>  Votre  affectionnée 
)>  Amable  Deschamps  ,  née  Cotineau.  » 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  : 

(c   Ma  chère  amie  , 

»  J'avais  prévu  que  les  choses  tourne- 
raient aussi  bien  que  vous  me  l'annoncez, 
et  cependant  je  m'en  rejouis  comme  d'une 
surprise.  Malgré  votre  conseil,  je  ne  par- 
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tirai  pas  encore,  il  faut  Jaisser  au  jeune 
homme  le  temps  de  s'engager  tout-à-fait. 
D'ailleurs  ,  nous  n'avons  rien  à  craindre 
de  Juliette,  je  lui  ai  donné  à  elle  et  à  ses 
soeurs  des  principes  de  vertu  trop  solides  ; 
vous  pouvez  donc  ,  sans  inconvénient , 
vous  relâcher  de  votre  surveillance  et  lais* 
ser  nos  jeunes  gens  seuls ,  afin  de  leur 
donner  du  courage  et  d'accélérer  la  mar- 
che de  cette  affaire. 

))  Je  suis  dans  une  bonne  veine ,  tout 
me  réussit  ;  le  mariage  de  ma  Naïda  est 
aussi  en  très-bon  train.  Au  dernier  bal,  le 
colonel  a  dansé  trois  contre-danses  avec 
elle  ;  de  plus ,  ma  chère ,  il  lui  a  serré  la 
main  et  répété  au  moins  dix  fois  qu'elle 
était  charmante.  En  sortant  du  bal,  il  lui 
a  attaché  ses  socques,  et,  malgré  nos  refus , 
a  voulu  ,  à  toute  force ,  lui  donner  le  bras 
jusqu'à  la  maison.  Adieu,  ma  chère  voisine, 
embrassez  pour  moi  Juliette:  j'ai  déjà  an-r 
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nonce  ,  mais  en  confidence  ,  son  mariage 
avec  le  fils  d'un  millionnaire. 

»  Votre  sincère  amie , 

»  Léontine  Firmin.   » 

Cette  lettre  parut  à  madame  Deschamps 
fort  peu  satisfaisante  ;  cependant  une 
pensée  la  détermina  à  prendre  les  choses 
en  patience.  «  Plus  l'affaire  traînera ,  se 
dit-elle  ,  plus  long-temps  je  garderai  le 
jeune  homme ,  et  six  francs  par  jour  valent 
bien  un  peu  de  tracas.  »  Cette  puissante 
considération  l'emporta  sur  toutes  les 
autres  ?  et  la  vieille  dame  se  résigna  7  non 
sans  un  certain  effroi ,  à  courir  toutes  les 
chances  de  son  rôle. 

L'intimité  dont  madame  Deschamps 
avait  tracé  le  tableau  à  sa  manière,  et  que? 
suivant  ses  nouvelles  instructions ,  elle 
favorisa  dès-lors  par  de  fréquentes  ab- 
sences ,  ne  provenait  pas  tout- à-fait  de  la 
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même  source  pour  les  deux  personnes  qui, 
sous  cette  inspection  quasi  maternelle  ,  y 
consacraient  la  plus  grande  partie  de  leur 
journée.  Du  côté  de  la  jeune  fille,  c'était  un 
premier  amour  naïf ,  exalté  ,  absolu  ;  de 
l'autre ,  il  n'y  avait  guère  que  cet  attrait 
de  douce  camaraderie  dont  la  puissance 
est  grande  sur  les  hommes  que  des  goûts 
sérieux  tiennent  éloignés  du  monde ,  mais 
qui ,  peu  constant  et  peu  exclusif,  conduit 
rarement  au  mariage.  Il  n'avait  pas  fallu 
à  M.  Raymond  plus  de  huit  jours  d'expé- 
rience pour  qu'il  trouvât  parfaitement 
insipide  la  société  des  eaux  de  Bourbon,  et 
qu'il  prît  la  résolution  formelle  de  ne  plus 
voir  que  la  campagne  et  ses  livres.  Cette 
résolution ,  fidèlement  exécutée  jusqu'au 
jour  de  la  rencontre  au  jardin ,  n'avait  pu 
tenir  après  la  découverte  si  piquante  et  si 
pleine  d'intérêt  d'un  naturel  de  jeune  fille 
gracieux  ,  délicat  et  inculte  comme  une 
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fleur  sauvage.  L'idée  d'employer  chaque 
jour  quelques  heures  au  développement 
de  cette  intelligence  comprimée  par  l'édu- 
cation provinciale  ,  cette  idée  où  se  mêlait 
d'une  manière  confuse  ,  à  F  entraînement 
irrésistible  qu'exercent  la  jeunesse  et  la 
beauté ,  quelque  chose  de  fraternel  et 
même  de  préceptoral ,  fut  la  première  base 
d  une  liaison  que  l'habitude  resserra  de 
plus  en  plus,  et  qui  insensiblement  prit 
un  caractère  de  tendresse.  Les  leçons , 
données  avec  inspiration  et  écoutées  avec 
un  respect  religieux,  eurent  un  succès 
étonnant.  Tout  un  monde  d'idées  nou- 
velles s'ouvrit  pour  la  jeune  fille,  et 
M.  Raymond  éprouvait  toutes  les  joies 
d'un  auteur  devant  son  ouvrage.  Cepen- 
dant il  y  avait  de  grandes  chances  pour 
qu'au  terme  de  la  saison  des  eaux  il  se 
remît  en  route  ,  n'emportant  de  Bourbon 
qu'un  serrement  de  coeur  et  un  souvenir 
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bientôt  effacé  par  de  nouvelles  impres- 
sions, si  quelque  incident  fortuit,  une  de 
ces  mille  péripéties  qui  arrivent  à  point 
nommé  pour  transformer  en  engagement 
effectif  un  amour  de  contemplation  ,  ne 
venait  au  secours  de  la  passion  un  peu 
aventureuse  dont  la  pauvre  Juliette  s'était 
éprise.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet,  et 
dans  une  seule  soirée ,  ;  l'affection  calme 
du  frère  pour  la  sœur,  l'affection  grave 
du  maître  pour  l'élève,  prit  tout  à  coup 
ce  degré  de  vivacité  qui  était  le  terme  des 
espérances  et  de  l'ambition  de  madame 
Firmin. 

Le  comité  de  baigneurs  babitués  du 
Casino  qui  exerçait  bénévolement  l'in- 
tendance des  menus  plaisirs  de  la  colonie 
étrangère  ,  fit  colporter  dans  toutes  les 
maisons  de  la  ville  une  liste  de  souscrip- 
tion pour  un  bal.  Emile ,  tout  en  assurant 
qu'il  ne  dansait  jamais ,  que   le    monde 
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l'ennuyait ,  et  que  par  conséquent  il  n'irait 
pas  à  cette  réunion  ,  s'inscrivit  comme 
souscripteur  ,  ce  qui  parut  à  son  hôtesse 
une  marque  de  prodigalité  tout-à-fait  si- 
gnificative; quant  à  Juliette,  elle  reçut 
avec  une  froideur  peu  commune  à  son  âge 
l'invitation  qui  lui  fut  adressée,  «  Puis- 
qu'il ne  danse  jamais ,  je  n'aime  plus  la 
danse  » ,  se  dit-elle  avec  résolution  et  de 
la  meilleure  foi  du  monde.  Mais  quand  le 
jour  du  bal  fut  arrivé,  l'esprit  déjeune 
fille  se  réveilla  chez  elle  comme  en  sur- 
saut ,  et  elle  déploya  tout  ce  qu'elle  avait 
d'adresse  féminine  pour  déterminer  ma- 
dame Deschamps  à  l'y  conduire  ;  la  chose 
était  difficile  ,  et  cependant  Juliette  y 
réussit.  Alors,  faisant ,  non  sans  émotion, 
une  autre  tentative  :  «  Est-il  bien  décidé 
que  vous  ne  dansez  plus  ?  dit-elle  à 
M.  Raymond  ;  est-ce  un  vœu  que  vous 
avait  fait  ? 
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—  Un  vœu ,  répondit- il ,  mon  Dieu  non, 
c'est  tout  simplement..... 

—  Ah  !  si  ce  n'est  que  cela ,  inter- 
rompit la  jeune  lille  ,  venez  ce  soir  au  bal 
par  amitié  pour  moi.  » 

Emile  aurait  mieux  aimé  que  cette  idée 
ne  fût  pas  venue  à  la  personne  dont  il  dé- 
pendait déjà  plus  quil  ne  se  l'avouait  à 
lui-même;  il  eût  préféré  de  beaucoup  une 
de  leurs  soirées  tête-à-tête.  Mais,  après  un 
moment  d'indécision  et  même  d'humeur  , 
il  céda  et  promit  d'être  prêt  à  huit  heures 
précises. 

Durant  toute  la  journée,  mademoiselle 
Firmin  fut  d'une  joie  folle ,  riant ,  chan- 
tant et  mêlant  ces  accès  de  gaieté  à  ses 
préparatifs  de  toilette.  Après  une  grande 
délibération  avec  elle-même,  délibération 
où ,  grâce  à  l'absence  de  sa  mère ,  l'instinct 
du  bon  goût  l'emporta ,  elle  choisit  une 
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parure  très-simple.  En  l'apprêtant ,  elle 
disait  tout  bas  avec  un  sourire  :  «  Oh  î 
pour  le  coup ,  je  lui  plairai  î  »  L'heure  de  la 
toilette  arriva,  et,  malgré  son  innocence  , 
Juliette  y  mit  tous  les  raffineméns  d'une 
coquetterie  consommée;  elle  essaya  dix 
manières  d'arranger  ses  cheveux ,  qui 
étaient  remarquablement  beaux  ,  et  de 
draper  autour  de  ses  blanches  épaules  les 
plis  de  sa  robe  de  mousseline;  enfin  un  der- 
nier coup  d'oeil  à  la  glace  lui  ayant  appris 
qu'elle  avait  tiré  le  meilleur  parti  possible 
de  ses  avantages  personnels ,  elle  se  ren- 
dit, agitée  de  plaisir  et  d'impatience,  dans 
le  salon  de  madame  Deschamps ,  pour  y 
attendre  celui  dont  un  seul  regard  devait 
la  payer  de  tant  de  soins. 

Après  un  quart  d'heure  d'espérance, 
la  porte  s'ouvrit,  et  M.  Raymond  parut, 
mais  beaucoup  plus  pâle  que  d'habitude  ; 
et  dans  son  négligé  du  matin.  «  Mon  Dieu! 
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monsieur  ,  s'écria  Juliette,  qu'avez-vous? 
ne  venez-vous  pas  au  bal  ? 

— 4*  Non,  je  suis  contraint  d'y  renoncer , 
répondit  Emile  en  s 'asseyant ,  j'ai  une  vio- 
lente migraine,  et  je  viens  vous  prier  de 
m'excuser.  »Par  un  mouvement  dont  elle 
ne  fut  pas  maîtresse,  Juliette  posa  sa 
main  sur  le  front  du  jeune  homme ,  et 
s'écria.  «  Comme  vous  êtes  brûlant!  ah! 
vous  souffrez  plus  que  vous  ne  dites  !  » 

Cette  action  ,  accompagnée  d'un  regard 
où  se  peignait  la  sympathie  la  plus  vive  , 
causa  à  celui  qui  en  était  l'objet  une  sou- 
daine émotion  ;  le  cœur  lui  battit  avec 
force,  pendant  qu'il  attachait  ses  yeux  sur 
cette  gracieuse  figure  de  femme  penchée 
vers  lui  avec  l'expression  de  la  confiance 
et  du  dévouement. 

a  Mais  vous  ne  répondez  pas ,  reprit  Ju- 
liette, est-ce  que  vous  êtes  plus  mal  ?  »  Et 
elle  pressait  toujours  sur  le  front  d'Emile 
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sa  main  que  l'inquiétude  rendait  trem- 
blante. 

«  Cela  ne  sera  rien,  »  répondit-il  d'un 
ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre  calme  ,  tan- 
dis qu'une  foule  d'idées  s'agitaient  tumul- 
tueusement dans  son  esprit,  idées  de  peine 
dans  l'isolement  ,  et  de  bonheur  à  deux , 
idées  de  souffrances  adoucies  et  de  chagrins 
partagés  :  «  Cela  ne  sera  rien,  allez  ce  soir 
au  bal,  et... 

—  Au  bal  !  interrompit  Juliette  en  reti- 
rant vivement  sa  main ,  au  bal  !  croyez  - 
vous  que  le  souvenir  de  votre  souffrance 
ny  viendrait  pas  avec  moi,  ou  que  je  pou- 
rais  danser  en  me  disant  :  Il  est  malade  ? 
Non,  non,  monsieur  Emile,  je  n'ai  ni  un  si 
mauvais  coeur,  ni  si  peu  d'amitié  pour  vous! 

—  Vous  m'aimez  donc?  »  s'écria  Emile 
dans  une  sorte  de  transport.  » 

La  jeune  fille  ouvrit  avec  étonnement 
ses  deux  grands  yeux  mouillés  de  larmes. 
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et  répondit  d'un  ton  de  reproche  :  «  Com- 
ment! vous  ne  le  saviez  pas  ?  » 

Ces  paroles,  qui  n'étaient  que  l'expres- 
sion irréfléchie  d'une  affection  aussi  pure 
que  tendre,  prirent  un  sens  bien  différent 
dès  qu'elles  arrivèrent  à  l'oreille  d'un 
homme  naturellement  passionné  et  déjà 
troublé  au  dernier  point  par  les  circon- 
stances de  ce  tête-à-tête  inattendu.  Saisi 
d'une  sorte  de  vertige  et  précipitant  une 
déclaration  qui  était  dans  son  coeur,  mais 
qui  aurait  pu  y  dormir  long-temps  encore, 
il  prit  entre  ses  mains  les  deux  mains 
de  la  jeune  fille  ,  et  les  serrant  avec 
vivacité  pendant  que  ses  yeux  répon- 
daient par  un  regard  de  feu  à  des  regards 
pleins  de  candeur  et  d'innocence  :  «  Ma 
Juliette,  s'écria-t-il  hors  de  lui ,  ma  bien- 
aimée,  ma  femme!....  »  La  jeune  fille  pâ- 
lit tout  à  coup  et  fit  un  effort  pour  se  dé- 
gager; mais  Emile  la  retint,  et  répéta  d'un 
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ton  plus  accentué  a  Oui,  ma  femme!  est- 
ce  que  vous  ne  voulez  pas  être  à  moi  pour 
toujours? 

—  Laissez  -  moi ,  dit  Juliette  de  plus 
en  plus  troublée,  et  si  tremblante  que  ses 
genoux  fléchissaient ,  laissez  -  moi  ;  »  et 
elle  alla  se  jeter  sur  un  fauteuil  à  l'autre 
bout  du  salon. 

Ce  nom  de  femme  avait  retenti  dans  son 
ame  comme  une  accusation  ;  il  venait  de 
lui  révéler  le  mystère  de  ses  propres  senti- 
mens,  mystère  que  son  heureuse  inexpé- 
rience de  la  vie  lui  avait  dérobé  jusque-là. 
En  comprenant  son  cœur  et  celui  d'Emile, 
elle  rougissait  et  s'effrayait  à  la  fois  de  ce 
qu'elle  avait  dit  et  de  ce  qu'elle  avait 
éprouvé.  Quant  à  Raymond,  il  ne  conser- 
vait pas  assez  de  présence  d'esprit  pour 
se  faire  une  idée  bien  exacte  de  ce  qui  se 
passait  alors  dans  le  cœur  de  Juliette  ; 
tout  ce  qu'il  vit,  c'est  qu'elle  s'éloignait  de 
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lui,  et  qu'elle  semblait  le  repousser  par 
un  caprice  inexplicable. 

((  Je  me  suis  trompé,  dit-il  dune  voix 
altérée  par  la  surprise  et  le  dépit,  je  me 
suis  trompé.  » 

Juliette  gardait  le  silence  et  demeurait 
les  yeux  baissés,  effeuillant,  avec  une  sorte 
de  tremblement  nerveux ,  un  bouquet  de 
{leurs  quelle  tenait  à  la  main  ;  lorsque 
Emile,  touchant  son  front,  comme  s'il  eût 
éprouvé  un  redoublement  de  souffrance  , 
dit:  «  Tout  à  l'heure,  quand  je  me  croyais 
heureux,  je  ne  sentais  plus  mon  mal.  m  A 
peine  ces  paroles  eurent -elles  frappé  l'o- 
reille de  la  jeune  fille  qu'elle  se  leva,  et , 
d'un  pas  ferme  ,  alla  s'asseoir  près  d'Emile 
en  disant  :  «  Pardonnez -moi  la  peine  que 
je  viens  de  vous  faire.  Ce  n'est  pas  mon 
coeur  qui  est  resté  muet.  J'étais  si  étonnée, 

si  confuse  ! Que  dois-je  vous  dire  pour 

que  vous  soyez  encore  heureux  ? 
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—  Dites-moi,  Juliette,  que  je  n'ai  point 
fait  un  rêve,  et  que  vous  serez  ma  femme 
si  votre  mère  v  consent  !  » 

La  jeune  fille  répondit  quelques  mots 
sans  suite,  mêlés  de  sourires  et  de  larmes, 
et  cacha  dans  ses  mains  son  joli  visage.  En 
ce  moment,  l'un  de  ceux  pour  lesquels  on 
donnerait  des  années  de  vie,  la  porte  s'ou- 
vrit brusquement,  et  madame  Deschamps 
parut  en  grande  toilette  avec  une  robe  de 
taffetas  puce  et  un  bonnet  à  dentelles  sur- 
monté d'énormes  pavots  :  «  Ah  çà  !  dit-elle 
en  jetant  sur  les  deux  jeunes  gens  un  regard 
scrutateur,  où  en  sommes-nous?  est-on  prêt 
pour  le  bal  ?  »  Furieux  d'une  si  sotte  in- 
terruption, Emile  ne  répondit  pas  un  mot  ; 
mais  Juliette  s'écria  vivement  :  «  Nous  n'i- 
rons pas  au  bal  ! 

—  Ah  !  par  exemple ,  voilà  un  singulier 
caprice.  Et  pourquoi  donc,  ma  petite,  vous 
êtes-vous  faite  si  belle  ce  soir? 
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• —  Ce  sera  pour  moi ,  dit  Emile ,  pour 
moi  seul  ;  n'est-ce  pas ,  Juliette  ?  » 

A  cette  allocution  familière  ,  madame 
Deschamps  fixa  de  grands  yeux  sur  la  jeune 
fille,  qui ,  sans  paraître  embarrassée ,  ré- 
pondit :  «  Oui,  oh  oui!  pour  vous  seul  î 
en  m 'habillant,  je  n'ai  pas  eu  d'autre  idée. 
Mais,  tenez,  regardez-moi  encore,  »  ajoutâ- 
t-elle en  se  plaçant  debout  devant  Emile, 
de  manière  à  ce  qu'il  pût  embrasser  d'un 
seul  coup  d'oeil  tout  l'ensemble  de  sa  toi- 
lette, «n'est-ce  pas,  monsieur,  que  je  suis 
bien  mise  aujourd'hui?  » 

Le  regard  qui  répondit  à  ces  paroles  fit 
rougir  la  jeune  fille;  car  elle  s'aperçut  aus- 
sitôt qu'elle  avait  les  bras  nus  et  les  épaules 
découvertes.  Elle  se  retira,  toute  confuse, 
derrière  la  taille  volumineuse  et  l'énorme 
bonnet  de  madame  Deschamps  ,  tandis  que 
M.  Raymond  souriait  en  baissant  les  yeux. 

«  Mais,  mais, dit  madame  Deschamps,  af- 
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fectant  un  ton  rigide  pour  conserver  jus- 
qu'au bout  le  décorum,  qu'est-ce  que  cela 
signifie,  mademoiselle? 

—  Ce  que  cela  signifie?  reprit  Juliette 
d'un  air  tout  à  la  fois  naïf  et  décidé,  cela 
veut  dire  que  nous  nous  aimons  tous  deux, 
monsieur  et  moi ,  et  que  déjà  il  m'appelle 
sa  femme 

—  A  la  bonne  heure  ,  dit  madame  Des- 
champs, donnant  à  sa  voix  et  à  toute  sa  con- 
tenance une  gravité  matronale;  à  la  bonne 
heure ,  ce  mot  est  d'un  honnête  homme  : 
vous  avez  des  vues  honorables,  monsieur,  je 
n'ai  plus  rien  à  dire.  » 

Mais  la  vieille  dame  eut  à  peine  débité 
cette  dernière  phrase  de  son  rôle,  que  lais- 
sant déborder  la  joie  qui  lui  remplissait 
le  cœur ,  à  la  vue  d'un  si  beau  succès,  elle 
se  mit  à  fredonner,  en  sautillant  : 

Tra ,  la  ,  la ,  la ,  à  quand  la  noce  ? 
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Et   complétant    pour   elle   seule   cette 
agréable  improvisation,  elle  ajouta  dans  sa 
pensée  : 

A  quand  la  noce  et  mon  cadeau?... 

«  Voyons,  dit-elle  en  s'arrêtant  tout  es- 
soufflée ,  parlons  raison  :  monsieur  a-t-il 
fixé  l'époque  de  la  célébration? 

—  Si  j'ai  le  bonbeur  d'obtenir  le  con- 
sentement de  madame  Firmin  ?  répondit 
Emile,  j'espère...»  Mais  sa  joyeuse  bôtesse 
l'interrompit  par  un  éclatde  rire  dontilne 
comprit  nullement  l'à-propos  :  «  Oh!  pour 
cela,  dit-elle  riant  toujours,  je  n'ai  pas 
d'inquiétude  ;  la  chère  voisine  sait  qui 
vous  êtes;  elle  sait  que...  » 

Ce  fut  le  tour  de  Juliette  d'interrompre; 
car  le  rouge  lui  montait  au  visage,  et  sa  dé- 
licatesse s'effarouchait  des  indiscrétions  de 
madame  Deschamps  ;  «Mon  Dieu!  madame, 
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cria-t-elle,   voilà  Griffon   qui  mange  vos 
gants  î  . 

— Au  chat!  au  chat  !  «  dit  madame  Des- 
champs j  en  donnant  sur  le  piano  un  grand 
coup  de  mouchoir;  puis,  revenant  au  pre- 
mier sujet  de  la  conversation  :  «  Et  le  bal? 
dit -elle;  voilà  neuf  heures  qui  sonnent  ; 
je  ne  veux  pas  perdre  mes  frais  de  toilette! 
—  Pour  moi ,  dit  Juliette,  je  perds  les 
miens  avec  plaisir.  Madame  Deschamps, 
restons  ici,  nous  ferons  du  thé  pour  ce 
pauvre  M.  Emile.  » 

Le  lendemain  du  jour  qu'avait  terminé 
cette  soirée  décisive  ,  M.  Raymond  vint 
dans  îa  matinée  saluer  Juliette  et  lui  com- 
muniquer une  lettre  qu'il  voulait  adresser 
à  madame  Firmin  :  «  Lisez!  dit-il,  je  vous 
en  prie;  ce  que  j'ai  à  vous  offrir  est  bien  peu 
de  chose.  Si  j'avais  le  monde,  je  le  donne- 
rais... 

—  Voilà  ce  qui  s  appelle  parler!  s'écria 
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madame  Deschamps;  voilà ...»  Mais  Juliette 
se  hâta  de  l'interrompre  par  des  paroles 
sans  suite,  et ,  prenant  le  papier  qu'Emile 
lui  présentait  :  «  Je  ne  lirai  pas  cette  let- 
tre ;  mais ,  si  vous  le  permettez,  j'écrirai 
au  bas  quelques  lignes.  »  M.  Raymond 
sortit  aussitôt  pour  lui  en  laisser  le  loisir. 

«Quel  honnête  jeunehomme!  ditmadame 
Deschamps  en  le  voyant  s'éloigner;  la  for- 
tune ne  le  rend  pas  plus  fier.  Allons,  ma 
petite  Juliette,  donne  -  moi  un  peu  ce  pa- 
pier pour  voir  ce  qu'il  chante...  «  Comme 
elle  achevait  ces  mots,  la  porte  s'ouvritavec 
fracas,  et  madame  Firmin  parut,  la  figure 
altérée  par  une  émotion  qui  ressemblait 
fort  à  de  la  colère.  Juliette  fit  un  cri  de 
surprise,  et  courut  se  jeter  au  cou  de  sa 
mère. 

((  Ma  bonne  maman,  dit-elle,  ma  chère 
maman!  que  tu  arrives  à  propos.  Si  tu  sa- 
vais!—  Ah!  que  je  suis  heureuse!  » 
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Au  lieu  de  répondre  à  ces  tendresses  , 
madame  Firmin repoussa  rudement  sa  fille, 
et  dit  d'un  ton  aigre  :  «  Oui,  j'arrive  fort 
à  propos.  Allons,  mademoiselle,  suivez- 
moi,  et  rentrons  chez  nous! 

— -  Mais  un  moment,  ma  chère  voisine, 
dit  madame  Deschamps  tout  effarée  , 
qu'avez-vous  donc,  et  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  en  ex- 
plications, Madame  Deschamps j  j'ordonne 
à  mademoiselle  de  me  suivre,  et  cela  suffit, 
je  pense,  pour  qu'on  m'ohéisse! 

—  Voilà  qui  est  incroyable  !  reprit  la 
vieille  dame;  voilà  de  belles  façons  d'agir  ! 
mais  je  suis  sans  rancune,  et  je  ne  veux 
pas  tarder  une  minute  à  vous  apprendre 
la  bonne  nouvelle  :  notre  jeune  homme 
s'est  enfin  déclaré,  ma  voisine;  il  n  attend 
que  vous  pour  épouser  votre  fille. 

—  Épouser  ma  fille  !  dit  madame  Firmin 
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avec  un  redoublement  de  mauvaise   hu- 
meur ;  il  a  compté  sans  son  hôte  ;  qu'il 

aille    chercher    une   femme  ailleurs 

Allons,   Juliette ,  votre  chapeau  et  votre 
châle.  » 

Aux  dernières  paroles  de  sa  mère ,  la 
jeune  fille  s'était  jetée  sur  une  chaise  ,  pâle 
et  agitée  d'un  tremblement  convulsif. 

aAh  ça!  voisine,  dit  madame  Deschamps, 
dont  la  surprise  était  devenue  de  la  stupé- 
faction ,  qu  avez-vous  à  dire  à  présent  con- 
tre ce  mariage  que  vousavez  tant  souhaité, 
pour  lequel  vous  auriez  laissé  faire?... 
Suffit...  Diable,  vous  êtes  devenue  bien 
difficile!  mépriser  le  fils  d'un  million- 
naire . 

— Le  fils  d'un  millionnaire?  répéta  ma- 
dame Firmin,  presque  suffoquée  par  la  co- 
lère... Voisine,  vous  me  le  paierez... 

«  Quoi!..  Mais...  c'est  un  peu  fort...  en 
vérité. . ...»  La  pauvre  madame  Deschamps 
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ne  put    que  balbutier   des  paroles   sans 
suite  ;  il  lui  fut  impossible  de  compléter 
une  seule  phrase . 

a  Oui ,  madame  ,  vous  me  le  paierez  î 
C'est  un  tour  infâme  que  vous  m'avez  joué. 
Tromper  une  mère  de  famille,  prendre 
contre  elle  le  parti  d'un  petit  saute-ruis- 
seau, d'un...  Allons!  Juliette,  pas  de  pâ- 
moisons. Voyez-vous,  je  ne  suis  pas  en  hu- 
meur de  les  souffrir...  Votre  chapeau!... 

— Moi,  je  vous  ai  trompée,  Madame  Fir- 
min  !  dit  la  vieille  propriétaire  en  levant 
les  mains  comme  pour  attester  son  inno- 
cence, je  vous  ai  trompée!  Un  saute-ruis- 
seau ! . . .  Voisine ,  voisine  ,  vous  êtes  une 
ingrate!  vous  m'avez  mis  sur  les  bras  la 
garde  de  votre  fille ,  un  dîner  et  des  ports 
de  lettres ,  et  vous  venez  me  chercher  que- 
relle pour  vous  dispenser  de  rendre...  Je 
connais  vos  rubriques  ;  mais  cela  n'ira  pas 
comme  vous  croyez;  j'en  appellerai  à  toute 
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la  ville ,  je  dirai  à  tout  le  monde  votre  belle 
conduite  ! 

— Et  moi  la  vôtre,  Madame  Deschamps. 
Abuser  de  la  confiance  que  j'avais  en  vous 
pour  précipiter  une  jeune  personne  dans 
un  abîme  de  séduction  !  Fi  donc  !  vous  de- 
vriez mourir  de  honte  ! 

—  Mourir  de  honte  ,  moi!  c'est  plutôt 
vous,  Madame  Firmin,  vous  qui  jetez  vos 
filles  à  la  tête  du  premier  venu. . .  Fi  !  vous- 
même  !  Ah  !  ah  !  vous  croyez  qu'on  pourra 
me  dire  que  je  ne  suis  pas  une  honnête 
femme  ,  et  insulter  ma  maison  sans  que  je 
me  venge  ! . . . 

—  Je  me  moque  de  vos  menaces ,  de  vo- 
tre maison  et  de  vous,  Madame.  Encore 
une  fois ,  vous  m'avez  trompée ,  vous  avez 
vendu  ma  fille  ! . . . 

— Tendu  votre  fille,  moi!  moi  qui  l'ai  sur- 
veillée jour  et  nuit,  pour  qu'elle  ne  devînt 
pas  victime  de  vos  manigances?,.  Ah!  c'est 
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trop  fort  !  Si  vous  ne  vous  rétractez  pas , 
je  vais  crier,  appeler  les  voisins ,  la  garde, 
et  l'on  verra...  » 

En  parlant  ainsi ,  madame  Deschamps , 
debout  et  le  visage  enflammé ,  témoignait 
son  indignation  par  les  gestes  les  plus  éner- 
giques. Il  est  rare  qu'une  personne  en  co- 
lère ne  se  calme  pas  tout  à  coup,  à  l'in- 
stant ou  son  antagoniste ,  quittant  la  dé- 
fensive j  commence  à  montrer  à  son  tour 
des  symptômes  d'emportement.  Dès  que 
madame  Firmin  eut  vu  sa  voisine  au  com- 
ble de  l'irritation,  elle  retrouva  du  sang- 
froid,  et  s'asseyant  près  de  Juliette,  qui  of- 
frait l'aspect  d'une  véritable  douleur ,  elle 
reprit  la  parole  d'un  ton  radouci  et  tant 
soit  peu  solennel  :  «  Madame  Deschamps, 
dit-elle,  un  dernier  mot;  le  personnage 
dont  il  s'agit  nest  point  fils  d'un  million- 
naire ,  et  vous  le  saviez  ! 

—  Non ,  foi  d'honnête  femme ,  répondit 


(3i7  ) 
la  propriétaire;  mais  qu'il  soit  fils  de  qui 
il  voudra,  moi,  je  suis  honnête;  je  le  suis, 
en  tendez -vous? 

— Mais,  maman,  dit  Juliette  en  essuyant 
ses  larmes,  c'est  toi  qui  t'es  trompée,  c'est 
toi-même  qui  as  annoncé  que  le  père  de 
M.  Emile  était  un  banquier  millionnaire; 
et  quand  cela  ne  serait  pas,  à  qui  la  faute? 
a-t-il  pris  un  faux  nom? 

—  Taisez-vous,  péronnelle,  on  ne  vous 
a  pas  priée  de  dire  votre  avis  ! 

— Mais  sa  demande  est  assez  raisonnable, 
reprit  madame  Deschamps  un  peu  soulagée 
par  cette  diversion;  est-ce  que  le  jeune 
homme  ne  s'appelle  pas  Raymond? 

—  Qu'il  s'appelle  Lucifer,  répliqua  ma- 
dame Firmin,  si  cela  vous  plaît;  ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  ce  n'est  point  un 
homme  de  banque.  Vous  le  saviez,  Ma- 
dame Deschamps,  vous  laviez  deviné,  il 
n'y  a  pas  de  doute ,  en  voyant  comme  il  se 
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pâmait  d'aise  devant  toutes  les  vieilleries  de 
votre  maison  :  votre  devoir  était  dem'en  in- 
struire. Mais  non;  pour  conserver  quel- 
ques jours  de  plus  un  locataire  à  six  francs, 
vous  avez  favorisé  les  entrevues  d'un  mau- 
vais sujet  avec  ma  fille,  vous  avez  laissé  à 
ces  deux  jeunes  gens  une  liberté  illimitée, 
inconvenante ,  contraire  à  mes  principes. . . 

—C'est  une  horreur!  c'est  une  horreur! 
s'écria  madame  Deschamps  tout-à-fait  hors 
d'elle-même ,  une  horreur ,  une  indignité  ! 
Madame  Firmin,  si  j  ai  eu  un  tort,  c'est  celui 
de  me  mêler  de  vos  diables  d'affaires.  C'est  le 
pot  au  noir;  fourrez-y  le  nez  seulement, 
et  vous  en  sortirez  blanc  comme  un  nègre  ! 

— Maman,  ma  chère  maman  !  calme-toi; 
et  vous,  ma  bonne  madame  Deschamps, 
remettez-vous,  dit  Juliette,  en  s'inter- 
posant  entre  les  deux  vieilles  femmes... 
Oh!  maman  ,  ne  me  fais  pas  souffrir 
plus  long-temps  cet  affreux  supplice ,  car 
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j'en  deviendrais  folle.  Ce  jeune  homme  est- 
il  indigne  de  notre  estime?  Qu  as-tu  appris 
de  défavorable  sur  son  compte?  Si  l'on  ta 
dit  du^ mal  de  lui,  c  est  un  mensonge,  ma 
chère  maman,  un  mensonge  infâme!  Il 
suffit  de  voir  une  seule  fois  mon  Emile  pour 
lire  sur  son  front  qu'il  est  homme  d'hon- 
neur. 

— Son  Emile!  dit  madame  Firmin  en  lais- 
sant tomber  ses  deux  bras  d'un  air  déses- 
péré; ah!  Madame  Deschamps,  vous  avez 
laissé  les  choses  en  venir  là? 

—  Ma  foi!  Madame  Firmin,  ce  n'est  pas 
votre  faute  si  elles  ne  sont  pas  allées  plus 
loin  ! 

—  Maman,  reprit  Juliette,  qui,  dans  sa 
naïveté ,  croyait  que  tout  le  différend  pro- 
venait d'une  absence  de  mémoire;  maman, 
je  me  rappelle  à  merveille  que  c'est  toi  qui 
as  voulu  que  je  me  fisse  aimer  de  monsieur 
Emile  ! 
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— C'est  vrai,  ça,  dit  madame  Deschamps. 

—  Je  me  rappelle  aussi  très-bien  que 
c'est  pour  t'obliger  que  notre  bonne  voi- 
sine a  permis  qu'il  vînt  me  voir  chez  elle. 

—  C'est  vrai,  ça. 

—  Ainsi  toutnotretortaétédefaire  exac- 
tement ce  que  tu  désirais. 

—  C'est  vrai,  ça. 

— Eh  bien  !  maman,  je  te  jure,  à  présent 
que  j 'ai  eu  le  bonheur  d'inspirer  de  l'af- 
fection à  M.  Raymond,  qu'il  n'y  a  que  la 
mort  qui  puisse  me  faire  renoncer  à  lui. 

— Ta,  ta,  ta,  reprit  madame  Firmin  en 
levant  les  épaules  ;  mademoiselle  est  deve- 
nue romanesque  dans  la  société  de  son 
homme  de  lettres.    » 

A  ces  mots  prononcés  du  ton  le  plus  mé- 
prisant, la  jeune  fille  s'écria  : 

«  Un  homme  de  lettres  !  Est-ce  bien  vrai, 
maman,  que  M.  Raymond  a  écrit  des  li- 
vres? Quel  bonheur  d'épouser  un  homme 
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célèbre,  et  de  porter  son  nom!  Ah!  que  je 
voudrais  lire  ce  qu'il. a  écrit!  cela  doit  être 
bien  intéressant!  Mais  il  ne  m'en  a  rien 
fait  voir;  il  est  si  modeste! 

—  Au  fait,  dit  madame  Deschamps, 
c'est  quelque  chose  qu'un  bon  littérateur. . . 
Mais  qui  aurait  cru  cela  de  ce  jeune  homme? 
Il  est  arrivé  en  poste. 

—  L'impertinent!  murmura  madame 
Firmin  ;  ce  sont  des  airs  que  monsieur  se 
donne,  parce  qu'il  porte  le  nom  d'un  mil- 
lionnaire. Aller  en  poste! 

—  Dame  !  voisine ,  si  la  calèche  vous  a 
donné  dans  les  yeux,  à  qui  la  faute?  Vous 
avez  eu  1  imagination  un  peu  prompte; 
car  pour  lui,  je  réponds  qu'il  ne  s'en  est 
pas  fait  accroire;  il  n  a  dit  ni  ceci  ni  cela. 
C'est  dur,  madame  Firmin,  j'en  conviens; 
mais  après  tout  ce  jeune  homme  n'est  peut- 
être  pas  un  si  mauvais  parti.  On  dit  qu'à 
présent  les  hommes  de  lettres  font  fortune. 

2i 
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—  Eh  bien  !  qu'il  fasse  fortune  tout  seul , 
répliqua  sèchement  madame  Firmin,  ce 
n'est  pas  lui  qui  aura  ma  fille. 

—  Oh!  maman,  ma  chère  maman,  sois 
bonne  pour  moi ,  dit  Juliette  d'un  ton  sup- 
pliant; si  tu  savais  combien  je  l'aime! 

—  Cela  vous  passera.  J'ai  un  maître  de 
forges  dont  on  m'a  parlé  hier  pour  vous. 

— Maman,  reprit  la  jeune  fille  d'une  voix 
ferme,  si  c'est  ta  volonté,  je  n'épouserai 
pas  M.  Raymond;  mais  retiens  bien  ce  que 
je  te  dis,  je  ne  serai  jamais  la  femme  d'un 
autre. 

—  Insolente!  ce  dit  madame  Firmin  en 
s' élançant  sur  sa  fille,  et  lui  donnant  un 
soufflet.  Le  coup,  mal  dirigé,  porta  sur  le 
milieu  du  visage ,  et  au  même  instant  la 
pauvre  Juliette  eut  sa  collerette  et  sa  robe 
tachées  de  sang.  A  cette  vue,  madame  Fir- 
min pâlit  et  resta  interdite;  mais  la  jeune 
fille,  souriant  à  travers  ses  larmes,  lui  prit 
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la  main  et  s'écria  avec  douceur  :  «  Console- 
toi,  maman,  tune  m'as  pas  fait  de  mal.  » 
Le  ressentiment  maternel  s'évanouit  aus- 
sitôt et  fit  place  aux  caresses  les  plus  ten- 
dres. La  bonne  madame  Deschamps,  émue 
jusqu'aux  larmes,  oubliait  ses  propres 
griefs,  et  ne  songeait  plus  qu'au  moyen 
d'arrêter  le  saignement  de  nez  de  Juliette; 
ce  qui,  grâce  à  l'eau  fraîche,  fut  bientôt 
fait.  Alors  la  conversation  recommença. 

((  Parlons  un  peu  raison ,  dit  la  proprié- 
taire. Je  conviens  que  le  fils  d'un  million- 
naire vaut  mieux  pour  mari  qu'un  auteur  ; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  mettre  ces  deux 
partis  en  balance ,  il  s'agit  de  prendre  ce- 
lui qui  se  présente.  Si  le  bonheur  voulait 
qu'un  homme  riche  se  mît  aujourd'hui  sur 
les  rangs,  je  vous  dirais:  Prenez  le  riche 
et  laissez  l'homme  de  lettres.  Mais  l'impor- 
tant est  de  marier  votre  fille.  Qui  refuse 
muse,  entendez- vous?  Sur  cela,  voisine, 
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je  vous  conseille  de  donner  Juliette  à  ce 
jeune  homme,  et  de  chanter  alléluia,  parce 
que,  de  la  manière  dont  vous  aviez  emman- 
ché l'affaire-,  il  aurait  bien  pu  arriver  que 
notre  homme  de  lettres  fit  quelque  chose 
de  moins  honnête  qu'une  proposition  de 
mariage. 

»  De  sa  vie ,  madame  Deschamps  n'avait 
fait  un  si  long  discours  :  elle  s'arrêta  triom- 
phante et  presque  essoufflée . 

«  Ahî  répondit  madame  Firmin  d'un 
ton  dolent,  ces  raisons  seraient  peut-être 
bonnes  pour  une  autre  ;  mais  moi  qui  fon- 
dais tant  d'espérances  sur  la  jolie  figure  de 
cette  enfant,  la  voir  devenir  la  femme 
d'un...  Ah!  madame  Deschamps  !  Encore 
s'il  avait  un  titre  ;  s'il  était  baron  ou  seule- 
ment chevalier.  Mais  que  voulez-vous  que 
je  réponde  quand  on  me  dira  :  Ma- 
dame Firmin  ,  vous  avez  donc  marié 
Juliette?    et  qui   a-t-elle  épousé?  Jamais 
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ces  mots ,  un  homme  de  lettres ,  ne  pour- 
ront me  sortir  du  gosier. 

—  Mais ,  ma  chère  voisine  ,  reprit  ma- 
dame Deschamps  ,  en  appuyant  sur  ses 
paroles  comme  une  personne  qui  croit 
ouvrir  un  avis  important ,  ce  jeune  homme 
ne  pourrait-il  pas  ,  avec  un  peu  de  pro- 
tection, se  faire  placer  dans  quelque  mi- 
nistère? il  a  une  belle  main,  et  je  gagerais 
même  qu'il  n'est  pas  maladroit  pour  dicter 
une  lettre ,  car  il  en  reçoit  beaucoup.  Il 
pourrait  devenir  chef  de  bureau,  chef  de 
division  :  eh  î  eh  î  voilà  des  titres  qui  ne 
sonnent  pas  mal. 

—  Chimères,  madame  Deschamps!  Je 
vois  trop  clair  dans  les  choses  de  ce  monde 
pour  aventurer  le  bonheur  de  ma  fille  sur 
de  pareilles  espérances. 

—  Gomme  vous  voudrez ,  répliqua  ma- 
dame Deschamps  un  peu  piquée ,  comme 
vous  voudrez  ;  mais  en  attendant ,  jetez  un 
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coup  d'oeil  sur  la  petite  :  s'embellit-elle  à 
pleurer  comme  elle  fait  depuis  que  vous 
êtes  là?  A-t-elle  les  yeux  assez  bouffis  et 
la  figure  assez  tirée  !  Encore  un  mois  de 
larmes ,  ma  chère  amie ,  et  adieu  la 
beauté  !  ce  qui ,  pour  une  fille  sans  dot , 
veut  dire  adieu  les  maris.  Allons ,  donnez - 
lui  son  Emile.  Le  pire  de  tout  cela  ,  c'est 
qu'il  n'y  aura  pas  de  cadeau  pour  moi. 

—  Oh,  maman  !  dis  oui,  s'écria  Juliette 
en  couvrant  de  baisers  la  main  de  sa  mère , 
dis  oui,  ce  sera  mon  bonheur.  Si  ce  ma- 
riage n'est  pas  brillant  pour  le  monde  , 
mes  sœurs  te  dédommageront. 

—  C'est  juste ,  reprit  madame  Des- 
champs ;  voilà  déjà  que  Naïda  est  en  bon 
chemin. 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  ma  chère 
voisine;  c'était  encore  un  attrapeur  que 
ce  colonel;  le  lendemain  j'ai  appris  qu'il 
était  marié. 


—  Mais  Thérésia,  dit  la  vieille  dame  , 
remplissant  de  son  mieux  et  en  conscience 
le  rôle  de  conciliatrice  ,  Thérésia  î... 

—  Ah ,  ne  m'en  parlez  pas  non  plus  ; 
la  cousine  se  porte  comme  vous  et  moi , 
elle  vivra  autant  que  Mathusalem.  C'est 
comme  une  persécution  du  sort.  Et  cela 
après  de  si  belles  espérances!...  Ah  mon 
Dieu,  mon  Dieu!  j'en  perdrai  la  tète.  » 

Madame  Deschamps ,  à  bout  de  conso- 
lations ,  soupirait  par  sympathie  ;  lorsque 
ses  yeux  tombèrent  sur  la  lettre  d'Emile , 
à  laquelle  personne  ne  songeait  plus  depuis 
le  commencement  de  cette  terrible  scène. 
((  A  propos ,  dit-elle  ,  voilà  un  papier  que 
ce  pauvre  jeune  homme ,  qui  a  de  bonnes 
manières  en  vérité ,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
ce  que  nous  pensions,  ma  remis  un  in- 
stant avant  votre  arrivée  ;  voyez  ce  qu'il 
dit,   car   je  n'ai  pas  mes   lunettes.  Ma? 
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dame  Firmin  ouvrit  le  papier  d'un  air  dé- 
daigneux ;  mais  presque  aussitôt  sa  figure 
s  éclair  ci  t,  et  elle  proféra  les  exclamations 
suivantes  :  «  3 0,000  francs  d'économies  ! 
5,ooo  francs  d'appointemens  !  inspecteur- 
général  des  études  !  Il  est  intéressant ,  ce 
jeune  homme;  il  est  beaucoup  mieux  que 
je  ne  l'aurais  cru.  » 

Juliette,  dans  un  ravissement  de  joie, 
se  levait  pour  embrasser  sa  mère  ;  mais 
celle-ci,  étendant  la  main,  l'obligea  de  se 
rasseoir.  «  Un  instant,  mademoiselle,  un 
instant;  je  ne  partage  pas  encore  votre 
enthousiasme  :  la  chose  est  grave ,  laissez- 
moi  réfléchir.  »  Et  elle  reprit  son  soliloque. 
«  Inspecteur-général!  voilà  qui  est  assez 
bien  ;  mais  je  suis  fâchée  qu'il  y  ait  des 
études;  cela  sent  l'homme  de  collège.  Inspec- 
teur-général tout  court  vaudrait  mieux 
pour  nous  ;  cela  donnerait  à  entendre  un 
inspecteur  de  contributions,  un  inspecteur 
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des  haras  ,  un  inspecteur  des  postes,  un  in- 
specteur des  eaux  et  forets .  C  est  dommage  î 

—  Vraiment  c'est  dommage  ,  dit  ma- 
dame Deschamps  ;  mais  calculons  un  peu  : 
3o,ooo  francs  bien  placés  donnent  i,5oo 
francs  de  revenu  ;  la  place  en  rapporte 
5,ooo;  total  6,5oo.  Entre  nous,  voisine, 
vous  savez  qu'on  peut  vivre  à  moins. 

—  Ce  n'est  pas  la  question ,  répondit 
madame  Firmin;  il  ne  s'agit  pas...  »  Mais 
elle  ne  put  achever  la  phrase  ;  sa  fille  avait 
ses  deux  bras  autour  d'elle ,  et  l'accablait 
de  caresses.  «  Maman,  s'écriait-elle,  n'é- 
coute plus  que  ton  cœur  ;  dis  oui ,  tu  vas 
le  dire,  je  le  vois  dans  tes  yeux.  »  Madame 
Firmin,  vaincue  par  le  sentiment  mater- 
nel ,  fit  un  grand  effort  pour  prononcer  ce 
oui  si  désire  ;  mais  le  mot  s'arrêta  sur  ses 
lèvres ,  et  l'on  n'entendit  qu'un  soupir. 

Un  mois  après,  le  mariage  de  M.  Emile 
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Raymond  ,  écrivain  connu  dans  le  monde 
savant  par  des  travaux  d1  archéologie  ,  fut 
célébré  à  Bourbon  ;  et  le  lendemain ,  la 
calèche  de  voyage  qui  avait  donné  lieu  à 
tant  d'illusions  retourna  vers  Paris,  emme- 
nant cette  fois  deux  personnes. En  s'instal- 
lant  avec  bonheur  dans  une  maison  bâtie 
au  quinzième  siècle,  le  jeune  antiquaire 
était  loin  de  se  douter  qu'il  y  trouverait 
des  charmes  plus  puissans  sur  son  imagina- 
tion que  ceux  de  l'architecture  du  moyen 
âge.  Cet  événement  faisait  le  sujet  de  tou- 
tes les  conversations  de  la  petite  ville , 
lorsqu'un  paquet  à  l'adresse  de  madame 
Deschamps  arriva  par  la  diligence,  a  Ah  ! 
s'écria  la  vieille  dame  ,  c'estmon  ca- 
deau î  Un  châle ,  un  cachemire  fran- 
çais !  M.  Raymond  fait  les  choses  à  mer- 
veille !  Vraiment ,  pour  un  homme  de 
lettres  ! . . . — Ma  chère ,  dit  madame  Firmin 
en  F  interrompant,  ne  prononcez  plus  ces 
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mots,  lorsque  vous  parlerez  de  mon  gendre. 
Inspecteur-général ,  voilà  son  titre;  et  je 
dois  vous  dire  qu'il  est  en  passe  de  devenir 
ministre...  Oui,  ministre,  et,  qui  plus  est, 
grand-maître  de  l'instruction  publique. 
On  me  l'écrit  de  tous  côtés.  » 


€c  ôûlon  te  Mabamc  Yleckex  '. 
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A  la  mort  de  Louis  XV,  la  cour,  aban- 
donnant Versailles,  était  allée  s'établir 
au  château  de  La  Muette,  près  de  Passy. 
Elle  y  demeura  près  d'un  mois.  Durant  tout 
ce  temps,  et  malgré  la  distance,  les  Pari- 
siens yinrent  à  F  envi  saluer  le  nouveau 
roi  de  leurs  acclamations  et  de  leurs  vœux . 

1  Fragment  de  Philippe  de  Morcelle  ,  roman  inédit, 
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Dès  le  matin ,  une  longue  file  de  prome- 
neurs arrivait  par  la  grande  rue  de  Passy 
et  par  les  avenues  du  bois  de  Boulogne  : 
les  gens  du  peuple  étaient  en  habits  de 
ête;  les  femmes  portaient  sur  leur  coif- 
fure des  épis  de  blé  en  signe  d'abondance. 
Cette  foule  ,  où  toutes  les  classes  étaient 
confondues ,  se  pressait  devant  les  grilles 
du  château ,  et  ne  s'écoulait  qu'à  la  nuit. 
Tels  furent  les  commencemens  du 
règne  de  Louis  XVI.  11  y  avait  une  espé- 
rance universelle  de  bonheur  public ,  Fat- 
tente  d'une  sorte  de  régénération  pour  le 
royaume ,  et  une  confiance  sans  bornes 
dans  les  intentions  du  jeune  roi.  Sensible 
à  tant  d'affection ,  le  monarque  avait  à 
cœur  de  réaliser  l'espoir  que  la  nation  pla- 
çait en  lui.  L'énormité  des  abus  et  le  be- 
soin d'une  grande  réforme  le  frappaient  ; 
mais,  se  défiant  de  son  inexpérience,  et 
indécis  par  caractère  ?  il  hésitait.  Il  deman- 
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dàit  conseil  aux  hommes  d'état  en  crédit 
ou  disgraciés  sous  le  dernier  règne ,  et 
n'obtenait  d'eux  que  cette  réponse  : 
«  Sire,  il  y  a  plus  de  treize  cents  ans  que 
le  royaume  de  France  existe  ;  il  a  fait  ses 
preuves  pour  la  durée.  Qu'il  y  ait  çà  et  là 
quelques  petites  dégradations ,  cela  ne 
doit  ni  surprendre  ni  effrayer  :  Y  édifice  est 
vieux ,  mais  solide.  »  Le  roi  n'en  était  que 
plus  irrésolu  :  enfin  il  se  décida ,  et ,  au 
grand  scandale  de  la  cour,  il  choisit  deux 
de  ses  ministres  ,  MM.  Turgot  et  de  Ma- 
lesherbes,  dans  le  parti  des  philosophes. 

Turgot ,  Y  un  des  chefs  les  plus  distin- 
gués de  ce  parti,  joignait  à  de  vastes  con- 
naissances la  raideur  d'esprit  d'un  sectaire. 
Ses  projets  de  réforme  immédiate  allaient 
au-delà  de  ce  que  la  révolution  et  ses  sui- 
tes ont  produit  de  bien  jusqu'à  ce  jour  ;  il 
voulait  tout  faire  d'un  coup ,  et  disait  avec 
un  calme  imperturbable  :   d  Le  temps  me 
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presse  ;  je  suis  d'une  famille  où  l'on  ne 
passe  pas  cinquante  ans.  »  Turgot  échoua 
non-se vilement  contre  fégoïsme  des  cour- 
tisans j  mais  aussi  contre  les  habitudes 
et  les  préjugés  du  peuple.  En  abolissant  les 
jurandes  et  les  maîtrises ,  il  encourut  la 
haine  des  corporations  d'arts  et  de  métiers; 
en  décrétant  la  liberté  absolue  du  com- 
merce des  grains ,  il  excita  une  inquiétude 
générale  ,  suivie  presque  aussitôt  d'une 
disette  réelle  ou  factice.  Il  y  eut,  dans  plu- 
sieurs provinces,  des  émeutes  pour  le  pain, 
et  à  Paris  les  magasins  de  blé  et  les  bouti- 
ques de  boulangers  furent  pillés.  Le  mi- 
nistre impassible  ne  retira  point  ses  édits  , 
et  déploya  un  luxe  de  précautions  militai- 
res ,  qui  fit  donner  à  cette  révolte  le  nom 
de  guerre  des  farines.  Des  chansons  et  des 
quolibets  populaires,  se  joignant  aux  intri- 
gues de  la  cour,  ruinèrent  auprès  du  roi 
le  crédit  d'un  homme  de  bien ,  dont  le  seul 
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tort  était  d'avoir  une  foi  trop  vive  dans  la 
puissance  de  la  raison.  Le  renvoi  de  Tur- 
got  fit  passer  les  finances ,  qu'il  adminis- 
trait ,  entre  les  mains  d'un  homme  versé 
dans  toutes  les  pratiques  de  la  fiscalité  , 
habile  à  inventer  de  nouveaux  expédiens, 
mais  brouillon  et  dissipateur.  En  quelques 
mois ,  le  déficit  du  trésor  s'accrut  d'une 
manière  si  effrayante ,  que  le  roi  prit  le 
parti  de  rentrer  dans  la  voie  des  innova- 
tions ,  et  de  s'en  rapporter  à  l'opinion  pu- 
blique pour  le  choix  d'un  ministre  des  fi- 
nances. 

M.  Necker,  envoyé  de  la  république  de 
Genève,  jouissait  alors  delà  double  répu- 
tation de  politique  à  haute  vue  et  de  finan- 
cier consommé  ;  il  la  devait  à  ses  écrits 
sur  le  commerce  et  à  son  immense  fortune, 
acquise  dans  des  spéculations  de  banque. 
Sous  le  ministère  de  Turgot ,  il  avait  publié, 
contre  la  libre  exportation  des  blés  une 
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brochure  qui  eut  beaucoup  de  succès ,  et 
qui  contribua ,  du  moins  on  peut  le  croire, 
à  la  chute  du  ministre.  Entre  les  philoso- 
phes ,  dont  l'habileté  en  affaires  était  de- 
venue suspecte ,  et  les  praticiens,  dont  la 
routine  venait  d'être  convaincue  d'impuis- 
sance ,  M.  Necker  s'offrait  comme  un 
moyen  terme  :  il  était  l'homme  de  la  cir- 
constance; il  fut  choisi.  Son  adjonction  au 
ministère ,  avec  le  titre  de  directeur-gé- 
néral du  trésor,  fut  accueillie  comme  une 
bonne  nouvelle  dans  toutes  les  places  de 
commerce  du  continent;  caries  capitalistes 
prévoyaient  que  le  nouveau  ministre  fe- 
rait des  emprunts ,  et  tâcherait  de  rel  e- 
ver  les  linances  par  le  crédit  public.  Ge- 
nève ,  la  ville  des  capitaux  et  la  patrie  de 
M.  Necker,  vit  dans  son  élévation  un  juste 
motif  d' orgueil  pour  elle,  et  une  nouvelle 
source  de  prospérité.  Les  citoyens  de  cette 
république  ,  si  riche  sans  territoire ,  se  sa- 
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luaient  dans  les  rues  par  ces  mots  :   «  Sa- 
vez-vous  la  nouvelle?  »  et  se  serraient  la 
main   d'une   manière    toute   cordiale. 

La  possibilité  de  s'assurer  davance  une 
part  avantageuse  dans  les  opérations  finan- 
cières du  nouveau  ministre  était  un 
grand  point  pour  les  capitalistes  genevois. 
Us  résolurent  de  faire  une  tentative  à  cet 
égard  ,  et  invitèrent  l'un  d'entre  eux , 
homme  d'une  haute  réputation  commer- 
ciale y  et  de  plus  ami  d'enfance  de  M.  Nec- 
ker,  à  se  rendre  auprès  de  lui ,  pour  le  fé- 
liciter, lui  faire  des  offres  de  coopération, 
et  lui  demander  la  préférence  en  faveur 
de  sa  ville  natale.  Le  négociant  chargé  de 
cette  importante  mission  partit  accompa- 
gné de  sa  nièce  ,  orpheline  de  vingt- deux 
ans,  à  laquelle  il  tenait  lieu  de  père.  L'on- 
cle etla  nièce  reçurent  de  M.  et  de  madame 
Necker  l'accueil  le  plus  amical ,  et  promi- 
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rent  une  seconde  visite  pour  la  soirée  du 
lendemain. 

Le  9  décembre  1776,  sur  les  sept  heu- 
res du  soir,  une  voiture  d'assez  belle  ap- 
parence, mais  dans  laquelle  un  observa- 
teur attentif  pouvait  reconnaître  un  car- 
rosse de  louage ,  traversa  la  cour  de  l'hôtel 
des  finances,  et  s'arrêta  devant  le  vestibule 
qui  menait  au  grand  escalier.  Aussitôt  un 
laquais  de  bonne  mine ,  mais  sans  livrée  , 
sauta  lestement  de  derrière  la  voiture  et 
ouvrit  la  portière ,  sur  les  panneaux  de  la- 
quelle étaient  peintes  des  armoiries  de 
fantaisie.  Un  homme  d'environ  cin- 
quante ans ,  d'une  mise  fort  soignée ,  des- 
cendit le  premier  ;  il  portait  un  habit  de 
velours  brun,  une  veste  de  satin  blanc 
semée  de  paillettes  d'or,  et  un  nœud  de 
ruban  à  son  épée.  Dès  qu'il  eut  mis  pied  à 
terre  ,  il  tendit  la  main  à  une  jeune  per- 
sonne ,  dont  la  toilette   un  peu  étrangère 
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paraissait  plus  simple  et  en  même  temps 
plus  modeste  que  celle  des  dames  de  Paris 
à  cette  époque.  Tous  les  deux  se  dirigèrent 
vers  le  salon  de  compagnie  ;  et ,  en  ouvrant 
pour  eux  la  porte  à  deux  battans ,  un  valet 
de  chambre  annonça  d'une  voix  sonore 
M.  Auberti  et  mademoiselle  de  Risthal. 

Tous  les  hommes  se  levèrent;  et  M. 
Necker,  dont  la  politesse  était  d'ordinaire 
assez  froide ,  fit  quelques  pas  vers  la  porte 
avec  un  empressement  marqué  :  «  Adieu  , 
Joseph ,  dit  le  ministre  ;  comment  va-t-  il  ?  » 
Et  sur-le-champ ,  comme  pour  retirer  cette 
locution  genevoise,  qui  venait  de  lui  échap- 
per à  la  vue  d'un  compatriote ,  il  ajouta  : 
ce  Bonjour,  mon  vieil  ami ,  je  suis  charmé  de 
vous  voir  !  »  En  prononçant  ces  mots ,  il 
présenta  la  main  à  mademoiselle  de  Risthal, 
et  la  conduisit  près  de  la  cheminée ,  où  ma- 
dame Necker  était  assise  dans  un  large  fau- 
teuil .  à  la  tète  d'un  demi-cercle  de  dames 
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parées  avec  tout  le  luxe  et  l'attirail  du  temps. 
Leurs  robes,  gonflées  par  d'énormes 
paniers  9  s'étalaient  devant  elles  en  éven- 
tail ,  et  offraient  à  l'œil  plusieurs  rangs  de 
garnitures ,  où  brillaient  l'or  ,  l'argent , 
les  perles,  au  milieu  de  bouffettes  de  gaze 
et  de  guirlandes  de  fleurs  artificiel  les.  Leurs 
cheveux ,  relevés  sur  le  sommet  de  la  tête , 
à  une  hauteur  démesurée ,  étaient  sur- 
montés d'une  aigrette  de  diamans  ,  d'un 
nuage  de  plumes ,  ou  d'une  corbeille  de 
fleurs  :  ce  dernier  nom  fut  quelque  temps 
classique  dans  le  vocabulaire  des  modes. 
Madame  Necker,  femme  de  trente-six  à 
trente-huit  ans  ,  assez  belle,  mais  sans 
grâces  ,  ne  le  cédait  en  magnificence  à  au- 
cune des  dames  de  son  cercle.  Trois  étages 
de  falbalas  garnissaient  sa  robe;  mais  sa 
coiffure  favorite  ,  celle  qu'elle  portait  ce 
soir-là,  était  moins  haute  et  moins  compli- 
quée :  c'était  une  espèce  de  turban  ,  au- 
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quel ,  soit  à  cause  de  sa  forme ,  soit  par 
une  sorte  de  flatterie  ,  les  marchandes  de 
modes  venaient  de  donner  le  nom  de  cas- 
que à  la  Minerve. 

Madame  INecker  fit  asseoir  auprès  d'elle 
sa  jeune  compatriote ,  et  lui  adressa  quel- 
ques paroles  avec  une  bienveillance  un  peu 
apprêtée.  Celle-ci  répondit  sans  embarras, 
quoique  dune  voix  timide  ;  puis  elle  ten- 
dit la  main  à  une  petite  fille  de  dix  à  onze 
ans ,  qui  occupait  un  tabouret  aux  pieds 
de  madame  Necker. Cette  enfant,  destinée 
à  devenir  un  jour  une  femme  célèbre,  n'é- 
tait alors  remarquable  que  par  la  vivacité 
de  ses  grands  yeux  noirs,  qui  observaient 
tout,  et  par  un  babil  quelquefois  spirituel, 
mais  où  perçait  l'intention  de  produire  de 
l'effet.  Plusieurs  hommes ,  d'un  âge  mûr 
et  d'un  maintien  grave,  vinrent,  l'un 
après  l'autre,  engager  avec  mademoiselle 
Neeker  une  conversation  à  laquelle  sa  mère 
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ne  prenait  aucune  part,  mais  qu'elle  in- 
terrompait souvent  par  ces  mots  :  (<  Ma 
fille,  tenez-vous  droite.  »  Cet  ordre  était 
toujours  accompagné  d'un  mouvement  de 
tète  et  d'un  effacement  d'épaules  que  la 
petite  personne  s'empressait  d'imiter. 
M.  Necker  vint ,  à  son  tour,  complimenter 
sa  fille  de  l'amitié  que  lui  témoignait  une 
personne  telle  que  mademoiselle  de  Ris- 
thal  ;  a  Louise ,  dit-il  en  souriant ,  je  vais 
vous  donner  un  fauteuil  ;  car  ce  soir  vous 
avez  vingt  ans.  »  La  jeune  Louise ,  se  re- 
tournant avec  vivacité  sur  son  tabouret  , 
répondit  par  une  saillie  d'enfant ,  qui  ne 
fut  pas  du  goût  de  sa  mère  :  un  regard 
froid  de  celle-ci  réprima  aussitôt  cet  en- 
jouement ;  et  le  ministre  s'éloigna  d'un  air 
qui  prouvait  plus  d'indulgence. 

Pendant  ce  temps ,  les  dames  du  salon 
examinaient  avec  curiosité  mademoiselle 
de  Risthal ,  et  se  demandaient ,  en  chucho- 
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tant ,  qui  elle  était.  Une  femme  de  vingt- 
cinq  ans,  peu  jolie  et  ayant  beaucoup  de 
rouge,  dit  à  une  autre  dame  très-belle  et 
excessivement  parée ,  dont  le  fauteuil  se 
trouvait  près  du  sien ,  à  une  assez  grande 
distance  de  la  personne  qui  faisait  l'objet 
de  leurs  observations  :  «  Ne  trouvez-vous 
pas ,  comme  moi,  qu'elle  a  un  faux  air  de 
madame  Necker  ? 

—  Faux ,  dites-vous  mr  malbeureusement 
pour  Tune  et  pour  l'autre ,  elles  se  ressem- 
blent tout-à-fait. 

— Oh  !  vous  êtes  trop  sévère;  il  est  facile 
de  voir  que  madame Necker  a  pu  être  belle  ; 
et  quant  à  mademoiselle  de  Risthal ,  — 
c'est  son  nom  ,  si  j'ai  bien  entendu, —  elle 
n'est  pas  mal ,  grande  et  assez  bien  faite  , 
et  d'une  fraîcheur  un  peu  bourgeoise,  mais 
éclatante,  on  doit  en  convenir. 

—  Oui  :  c'est  dommage  pourtant  que 
cette  grande  figure  fraîche  reste  collée  sur 
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son  fauteuil  comme  un  automate  dont  les 
ressorts  ne  vont  plus. 

—  Pour  cela ,  je  l'avoue  ,  reprit  la  dame 
qui  avait  parlé  la  première  ;  si  je  n'avais  pas 
vu  la  révérence  gauche  qu'elle  a  faite  en 
entrant,  en  vérité  je  la  prendrais,  avec  sa 
toilette  de  l'autre  monde  ,  pour  un  por- 
trait de  collection  qui  n'attend  qu'un  vieux 
cadre . 

L'autre  dame  se  mit  à  rire  derrière  son 
éventail;  mais  cette  précaution  ne  l'empê- 
cha pas  d'être  remarquée  par  l'une  de  ses 
voisines  ,  qui  avait  entendu  toute  la  con- 
versation. C'était  une  personne  âgée,  en 
deuil,  et  portant,  suivant  l'ancienne  mode, 
un  bonnet  noir  à  grands  papillons.  «  Je 
suis  moins  difficile  que  vous ,  mesdames  , 
dit-elle  d'un  ton  sérieux  ,  et  je  trouve  cette 
jeune  personne  fort  bien.  Son  maintien  a 
de  la  décence  et  de  la  réserve  ;  il  y  a  dans 
ses  grands  yeux  bleus  une  expression  de 
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candeur  charmante  ;  et  ses  manières ,  sim- 
ples et  tout-à-fait  modestes,  me  paraissent 
du  meilleur  ton.  De  mon  temps  on  faisait 
cas  de  ces  avantages.   » 

Le  trait  alla  juste  à  son  adresse  ;  les  deux 
jeunes  dames  n'y  répondirent  que  par  un 
sourire  contraint  et  tant  soit  peu  dédai- 
gneux. La  caricature  qu'elles  avaient  faite 
de  l'étrangère ,  et  le  portrait  flatteur  qui 
était  venu  ensuite ,  avaient  également  de 
la  ressemblance  avec  mademoiselle  de  Ris- 
thal.  C'était,  pour  ainsi  dire,  le  bon  et  le 
mauvais  côté  de  sa  personne  ;  Tun  ou  l'au- 
tre pouvait  frapper  davantage,  suivant 
l'esprit  ou  les  dispositions  de  ceux  qui  la 
voyaient  ;  mais ,  pour  tout  observateur  im- 
partial, sa  physionomie,  calme  et  inof- 
fensive, et  une  certaine  fixité  dans  les 
traits  de  son  visage,  étaient  l'indice  d'une 
ame  pure  et  d'un  carctère  décidé.  Quel- 
ques détails  antérieurs  serviront  à  la  faire 
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mieux  connaître ,  et  à  donner  une  idée  du 
caractère  de  son  oncle,  M.  Auberti. 

Pierre  et  Joseph  Aubert  ;  tous  deux  fils 
d'un  Genevois  riche  et  considéré ,  avaient 
été,  durant  leur  premier  âge,  camarades 
et  amis  du  jeune  IN  ecker;  ils  firent  avec  lui 
leurs  études  à  l'académie  de  Genève,  et  re- 
çurent du  même  pasteur  F  instruction  re- 
ligieuse pour  la  première  communion, 
circonstance  qui  ne  s'oublie  guère  dans  la 
vie  d'un  protestant.  L'aîné  des  deux  Au- 
bert quitta  Genève  après  la  mort  de  son 
père,  et  alla  s'établir  à  Berne,  où  il  se  ma- 
ria, et  fonda  une  maison  de  commerce  , 
qui  en  peu  de  temps  devint  florissante  ; 
sa  fortune  lui  permit  d'acquérir,  dans  le 
canton,  des  propriétés  dont  la  plus  consi- 
dérable était  la  terre  de  Risthal,  située  à 
quelques  lieues  de  Berne,  sur  les  bords  de 
l'Aar.  Quant  à  Joseph,  il  ne  jugea  pas 
à  propos  d'émigrer  ni  de  se  marier;  ses  re- 
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lationsavec  M.  Necker  ne  cessèrent  point, 
même  après  le  départ  de  celui-ci  pour  Pa- 
ris ,  où  l'appelait  la  maison  Thélusson  ,  à 
la  tète  de  laquelle  il  fut  placé.  Convaincu 
de  la  haute  capacité  de  son  ami  pour  les 
affaires,  Joseph  Aubert  engagea  ses  capi- 
taux dans  les  opérations  de  cette  maison  , 
et  eut  part  aux  immenses  profits  qu'elle 
retirait  de  ses  entreprises. 

Rien  ne  paraissait  manquer  au  bonheur 
du  capitaliste  genevois.  Sa  fortune  s 'ac- 
croissait rapidement;  sa  vie  était  tranquille 
et  son  caractère  honoré.  Des  manières 
agréables  et  la  sûreté  de  son  commerce  le 
faisaient  rechercher  avec  empressement; 
il  était  admis  ,  sans  la  moindre  contesta- 
tion ,  dans  les  sociétés  de  la  haute  ville, 
espèce  de  monde  supérieur  vers  lequel  un 
richebourgeoisde  Genève  aspirait  toujours, 
mais  où  il  n'y  avait  place  que  pour  un  petit 
nombre   d'élus.  Cependant ,   Joseph  Au- 
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bert  ne  se  trouvait  pas  entièrement  heu- 
reux; un  reste  d'ambition  le  tourmentait. 
Quoi  qu'au  niveau  delà  plus  ancienne  bour- 
geoisie, il  voyait  encore  de  la  distance  entre 
lui  et  ceux  de  ses  concitoyens  dont  les 
noms  à  physionomie  italienne  indiquaient, 
d'une  façon  plus  ou  moins  problématique, 
leur  descendance  de  nobles  familles  émi- 
grées  de  par-delà  les  monts;  c'était  un  souci 
de  toutes  les  heures.  Il  le  couva  long- 
temps sans  en  rien  laisser  paraître  ;  mais 
un  jour,  au  milieu  d'une  conversation  où 
un  savant  professeur  d'histoire  détaillait 
tous  les  anciens  privilèges  de  la  ville  impé- 
riale de  Genève,  d'après  une  charte  qu'on 
venait  de  retrouver,  Aubert  prit  la  parole 
d'un  air  indifférent  :  «  A  propos  de  dé- 
couvertes historiques,  dit-il,  vous  saurez 
que  j'en  ai  fait  une  la  semaine  passée  ;  j'ai 
trouvé,  dans  un  vieux  livre  tout  vermoulu, 
qu  un  certain  Auberti,  noble  de  Florence, 
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fut  exilé  le  même  jour  et  par  les  mêmes 
juges  que  Dante,  le  fameux  poète.  C'était 
un  fier  gibelin  que  cet  Auberti,  plus  gibe- 
lin que  Dante  lui-même  ;  car,  ne  pouvant 
supporter  l'Italie  où  l'empire  avait  des  en- 
nemis, il  vint  à  Genève ,  ville  tout  impé- 
riale ,  comme  le  dit  si  judicieusement 
M.  le  professeur;  bref,  il  s'établit  ici ,  et 
c'est  de  lui  que  nous  descendons. 

—  Vraiment  !  murmurèrent  à  la  fois 
quelques  personnes  ,  les  unes  par  ironie , 
les  autres  par  la  seule  impression  de  cette 
nouvelle  inattendue. 

—  Mais ,  oui ,  répliqua  Josepb  ;  et  puis- 
que la  prononciation  genevoise  a  retran- 
ché une  lettre  à  mon  nom,  je  crois  que  je 
ferais  bien  de  la  reprendre  ,  par  respect 
pour  mes  ancêtres.  » 

Tout  le  monde  garda  le  silence,  et  il  y 
eut  quelques  mouvemens  de  tête  en  signe 
d'assentiment.  Dès  le  lendemain,  le  nom 
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&  Auberti  fut  mis  en  circulation  par 
tous  ceux  dont  l'intérêt  était  de  plaire  à 
l'auteur  de  la  découverte;  peu  à  peu  le 
nombre  des  croyans  ou  des  complaisans 
s'accrut  dans  la  ville,  et  une  sorte  de  ba- 
lancement s'établit  entre  le  nom  connu 
et  le  nom  rectifié.  De  deux  personnes  qui 
arrivaient  en  même  temps ,  l'une  disait  : 
«  Je  vous  salue,  M.  Aubert,*  »  et  l'autre  : 
«  M.  Auberti ,  je  vous  présente  mes  res- 
pects. »  Enfin,  au  bout  de  quelques  années, 
Auberti  sembla  prévaloir  et  passer  en 
habitude. 

Dans  cet  état  des  choses  ,  Joseph  perdit 
son  frère  aîné  ,  Pierre  Aubert,  qui  n'avait 
fait  aucun  cas  pour  lui-même  de  la  décou- 
verte historique  :  veuf  depuis  long- temps  , 
il  laissait  une  fille  unique ,  appelée  Sophie, 
et  à  peine  âgée  de  seize  ans.  Les  dernières 
volontés  de  son  père  étaient  qu'elle  fût 
conduite  à  Genève,  et  mise  sous  la  tutelle 


(  353  ) 

de  son  oncle.  Ce  voyage  eut  lieu  ;  et  après 
avoir  reçu  les  embrassemens  d'un  parent 
qu'elle  n'avait  jamais  vu,  Sophie  prit  pos- 
session d'une  jolie  chambre ,  dont  la  vue 
s'étendait  sur  le  lac  de  Genève  et  sur  les 
campagnes  qui  le  bordent.  Restée  seule, 
elle  parcourut  des  yeux  tout  ce  qui  l'en- 
tourait ,  avec  une  expression  de  conte  n- 
,   tement  ;    mais    aussitôt  sa    physionomie 
changea  :  «  Tout  est    agréable  dans  cette 
maison,  dit-elle  tristement;  mais  pas  un 
souvenir  de  mon  pauvre  père,  pas  même 
son  nom ,  car  on  en  donne  un  autre  à  mon 
oncle  !  »  L'heure  du  dîner  sonna;  M.  Au- 
berti,  en  revoyant  sa  nièce,  lui  trouva  les 
yeux  un  peu  rouges  :  «  Ma  chère  enfant , 
lui  dit-il  avec  bonté,   remettez-vous,  et 
soyez  sûre  que  vous  avez  en  moi   un  se- 
cond père.  »  Sophie  fut  touchée  de  cette 
marque  de  tendresse  ,  et  n'eut  pas  le  cou- 
rage de   faire   une    seule  question  sur  le 
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changement  de   nom   qui  lavait  frappée 
d'une  manière  si  pénible. 

Deux  jours  aprè  s ,  elle  fut  invitée  à  une 
éunion,  où,  pour  sa  bien-venue ,  la  maî- 
tresse de  la  maison  avait  rassemblé  une  par- 
tie des  jeunes  personnes  les  plus  aimables 
de  la  ville.  A  son  entrée  dans  le  salon,  on 
annonça  M .  Auberti  et  mademoiselle  sa 
nièce  ^  quelques  voix  chuchotèrent  qu'elle 
se  nommait  Sophie.  Durant  cette  soirée,  les 
personnes  qui  lui  adressaient  la  parole  di- 
rent tantôt  mademoiselle  Sophie ,  et  tantôt 
mademoiselle;  elle  répondaitfort  gaiement, 
et  paraissait  tout  heureuse  de  l'accueil 
qu'on  lui  faisait.  Mais,  vers  dix  heures, 
une  des  jeunes  filles  se  mit  à  dire  :  «  Mesde- 
moiselles, est-ce  que  nous  nous  retirerons 
sans  avoir  fait  un  peu  de  musique  ?  Le  cla- 
vecin est  ouvert  avec  un  joli  morceau  de 
Piccini.  Prions  mademoiselle  Auberti  de 
vouloir  bien  nous  donner  l'exemple. 
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'- —  Très-volontiers ,  mademoiselle ,  ré- 
pliqua Sophie  avec  plus  de  vivacité  que 
l'usage  ne  le  comportait;  mais,  je  vous  en 
prie,  appelez-moi  Aubert  :  c'est  le  nom 
que  portait  mon  père,  et  je  n'y  ai  pas  re- 
noncé. » 

Après  ces  mots,  remarquablement  posi- 
tifs, il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis 
on  se  remit ,  on  fit  de  la  musique ,  et  ce 
petit  incident  parut  oublié.  Une  seule 
personne  demeura  fort  troublée ,  sans  ce- 
pendant laisser  apercevoir  l'émotion  dés- 
agréable qu'elle  éprouvait;  c'était  le  tuteur 
de  Sophie.  Ce  trait  imprévu  de  caractère 
menaçait  de  rainer  toutes  ses  prétentions 
au  rang  des  Calendrini ,  des  Turquini ,  et 
des  autres  familles  en  i ,  qui  formaient , 
pour  ainsi  dire  ,  le  sommet  de  la  société 
genevoise.  En  effet ,  quel  moyen  y  avait-il 
de  rester  Auberti ,  avec  une  nièce  obstiné- 
ment résolue  à  porter  le  nom  &  Aubert  ? 
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La  chose  semblait  impossible.  Iï  y  pensa 
toute  la  nuit ,  et  le  lendemain  au  déjeu- 
ner, tête  à  tête  avec  Sophie  :  «  Ma  chère 
nièce,  dit-il-,  votre  père  a  donc  oublié  de 
vous  faire  part  de  la  découverte  que  nous 
avons  faite  du  véritable  nom  ,  de  l'ancien 
nom  de  notre  famille?  nous  sommés  très- 
certainement  originaires  d'Italie ,  comme 
le  prouve  du  reste  un  livre  fort  curieux 
dont  j'ai  su  autrefois  le  titre. 

—  Jamais  mon  père  ne  m'a  rien  dit  de 
cela ,  répondit  la  jeune  fille  d'un  air  calme; 
jamais  je  rie  l'ai  vu  retrancher  ni  ajouter 
aucune  lettre  à  son  nom.  » 

Cette  réplique  était  décisive.  Le  tuteur 
eut  un  moment  de  dépit ,  suivi  de  décou- 
ragement. Il  ne  songeait  plus  qu'à  faire 
contre  fortune  bon  cœur,  et  à  s'abandon- 
ner à  toutes  les  chances  de  l'avenir,  lors- 
que tout  d'un  coup  se  ravisant  par  une 
sorte  d'inspiration  :  «  Sophie,  diUl,  est-ce 


(357) 

qu'il  n'y  avait  pas  à  Berne  quelque  autre 
personne  du  nomd'Aubert? 

—  Si  vraiment,  il  y  avait  un  Français 
que  nous  connaissions  beaucoup  :  pour  ne 
pas  confondre  les  deux  familles ,  on  avait 
coutume  d'appeler  mon  père  M.  Aubert 
de  Risthal ,  à  cause  de  notre  château  sur 
les  bords  de  l'Aar,  qui  est  bien  situé ,  je 
vous  assure  ;  d'un  côté  ,  la  rivière  large  et 
rapide ,  de  l'autre 

—  Eh  bien!  ma  chère  nièce ,  reprit  l'on- 
cle en  l'interrompant,  tu  médisais  que 
mon  pauvre  frère  prenait  le  nom  d1  Aubert 
de  Risthal  ? 

—  Oui ,  sans  doute ,  tout  le  monde  le  lui 
donnait  ;  et,  qui  plus  est,  dans  ma  pension, 
mes  compagnes  m'appelaient  Risthal  tout 
court.  Elles  trouvaient  ce  nom  plus  com- 
mode à  prononcer,  car  toutes  parlaient 
allemand;  et  j'y  suis  si  habituée  que  si  on 
me  le  donnait  encore ,  j'y  répondrais  comr 
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me  en  pension.  Ah  !  j'ai  passé  là  de  beaux 
jours  !  quel  plaisir,  quand  mon  père  venait 
me  voir  le  jeudi,  après  l'heure  de  la  bourse, 
et  quand  il  m'envoyait  chercher  le  di- 
manche pour  me  conduire  à  la  campagne! 
Dieu  m'a  bien  éprouvée ,  par  une  perte 
aussi  cruelle  ! 

—  Allons,  Sophie,  ma  chère  nièce,  cal- 
me-toi, embrasse  celui  qui  est  maintenant 
ton  père;  et  puisque  ce  nom  de  pension- 
naire te  rappelle  de  si  bons  souvenirs  , 
garde-le,  mon  enfant  :  je  ne  t'en  donne 
plus  d'autre.  Dorénavant  je  t'appelle  ,  et 
je  veux  qu'on  t'appelle  Sophie  de  Ris- 
thal.  » 

Six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  cette 
petite  scène  de  sentiment  avait  eu  lieu  , 
lorsque  les  noms  d'Auberti  et  de  Ris  thaï 
furent  annoncés  ensemble  dans  le  salon  du 
directeur-général  du  trésor.  Outre  les  da- 
mes dont  la  toilette  a  été  décrite  plus  haut; 
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ce  salon  réunissait  un  grand  nombre 
d'hommes  distingués  par  leur  rang  et  par 
leur  esprit  :  des  gens  de  cour  et  des  acadé- 
miciens, des  financiers  et  des  philosophes. 
Différens  groupes  s'étaient  formés,  et  la 
conversation  variait  de  l'un  à  l'autre  ;  mais 
le  sujet  dominant  était  la  politique.  Après 
avoir  causé  quelque  temps  auprès  du  mi- 
nistre, M.  Auherti  se  dirigea  vers  l'extré- 
mité opposée  du  salon ,  où  quelques  per- 
sonnes paraissaient  avoir  ensemble  une 
discussion  animée.  La  divergence  entre 
les  vues  de  M.  Necker  et  celles  de  M.  Tur- 
got,  relativement  à  l'administration  du 
royaume ,  était  le  sujet  de  cette  contro- 
verse d'autant  plus  vive ,  que  des  noms 
propres  s'y  trouvaient  mêlés.  L'avocat  de 
M.  Turgot  s'élevait  contre  la  prétention 
de  soumettre  au  moindre  règlement  la  li- 
berté du  commerce  et  de  l'industrie  ;  il 
répétait  avec  emphase  l'axiome  des  écono- 
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mistes  :  «  Laissez  faire ,  laissez  passer.  Le 
peuple  souffre,  disait-il  ;  on  le  reconnaît , 
et  l'on  ne  veut  pas  en  voir  la  cause  :  ce 
sont  les  maîtrises  et  les  corporations ,  ce 
sont  les  droits  d'entrée  et  les  douanes,  et 
toutes  vos  lois  prohibitives,  qui  doublent 
et  triplent  le  prix  des  choses  les.  plus  né- 
cessaires à  la  vie.  Voilà  ce  qui  fait  que  le 
pauvre  meurt,  faute  de  pain  et  de  travail , 
s'écria-t-il  en  terminant  ;  et  si  la  hache 
des  réformes  doit  être  portée  quelque  part, 
c'est  là. 

— Mais  la  chose  est  délicate  et  demande 
certains  ménagemens ,  répondit  son  anta- 
goniste. 

— Comment,  des  ménagemens!  capituler 
avec  le  mal  !  se  tenir  entre  le  vrai  et  le 
faux  !  voilà  une  plaisante  manière  d'être 
honnête  homme  et  de  raisonner  \ 

— S'il  ne  s'agissait  que  de  raisonnemens 
abstraits  ,  comme  en  géométrie,  peut-être 
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serais-je  de  votre  avis,  monsieur,  dit  alors 
Auberti  d'un  ton  calme  \  q  ui  indiquait  un 
homme  versé  dans  les  matières  dont  il 
parlait.  Mais,  je  vous  demande  pardon, 
la  destruction  immédiate  de  ce  système 
d'entraves,  que  je  suis  loin  d'approuver  , 
ne  pourrait  avoir  lieu  sans  bouleverser  une 
foule  d'intérêts ,  sans  compromettre  l'exis- 
tence de  la  plupart  des  maisons  de  com- 
merce ,  enfin  sans  ruiner  F  espérance  que 
nous  avons  d'établir  un  vrai  système  de 
crédit  public.  Le  crédit,  monsieur,  voilà 
la  source  de  toute  prospérité  pour  l'état  , 
comme  pour  les  particuliers. 

—  Bravo  !  dit  un  homme  de  trente  ans , 
que  ses  épaulettes  à  torsades  d'or  sur  un 
frac  uniforme  faisaient  reconnaître  pour 
un  officier  supérieur  ;  bravo  î  cela  est  de 
toute  vérité . 

—  Oui ,  sans  doute,  reprit  le  Genevois  ; 
animé  par  cette  approbation   inattendue  , 
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et  avec  l'intention  de  dire  quelque  chose 
d'agréable  pour  un  militaire,  le  crédit  est 
le  nerf  de  la  guerre  et  le  mobile  des  gran- 
des entreprises  ;  il  donne  la  puissance  et 
la  sécurité.  Mais  il  ne  s'obtient  qu'à  une 
condition^  celle  de  respecter  tous  les  droits 
acquis,  de  ne  toucher  qu'avec  ménagement 
aux  existences  même  abusives ,  de  remplir 
exactement  ses  engagemens  de  toute  na- 
ture, de  payer  les  créanciers  intégrale- 
ment, et  sans  aucun  retard. 

—  Cela  n'est  pas  toujours  possible,  dit 
l'officier  à  demi-voix ,  comme  s'il  eût  ré- 
pondu à  quelque  idée  qui  lui  passait  par 
la  tête ,  plutôt  qu'à  l'assertion  de  l'ora- 
teur. 

—  Pardon ,  monsieur ,  reprit  Auberti  , 
cela  se  peut  et  se  doit  toujours;  et  c'est  ce 
que  prouvera  M.  le  directeur-général  , 
tant  que ,  pour  le  bien  du  royaume ,  il 
gardera  l'administration  des  finances.  » 
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L/officier  entreprit  de  faire  une  distinc- 
tion entre  les  créanciers  de  l'état,  d'ex- 
clure du  droit  absolu  à  la  bonne  foi  du 
gouvernement  ceux  qui  avaientprèté  à  un 
taux  trop  élevé ,  à  un  taux  usuraire  ;  mais, 
malgré  une  certaine  facilité  d'élocution  , 
il  perdit  deux  ou  trois  fois  le  fil  de  ses 
idées,  et  ne  put  conduire  à  bien  cette  ti- 
rade ,  qui  prouvait  de  sa  part ,  sinon  de 
grandes  études  en  économie  politique  ,  du 
moins  une  grande  haine  contre  les  usu- 
riers. 

La  conversation  tomba  pendant  une 
minute  ou  deux  ;  puis ,  l'un  des  assis- 
tans  la  reprit  en  ces  termes  :  «  Savez- 
vous  la  nouvelle  du  jour?  M.  de  Cler- 
mont-Tonnerre  épouse  demain  mademoi- 
selle de  Rosambaud;  le  roi  a  signé  le 
contrat. 

—  Cler mont- Tonnerre,  Rosambaud,  s'é- 
cria le  Genevois  avec  une  expression  de 
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complaisance ,  voilà  des  noms  qui  sonnent 
bien! 

—  Quoi  !  monsieur ,  dit  le  militaire  , 
vous  en  êtes  encore  là?  Pour  moi,  il  y  a 
long-temps  que  j'en  suis  revenu.  Qu'est-ce 
que  de  beaux  noms  ?  ce  que  sont  les  tam- 
bours de  mon  régiment ,  quand  ils  battent: 
au  -  dehors ,  du  bruit  ;  et  au  -  dedans ,  du 
vide.  Le  mot  de  noblesse  avait  un  sens  du 
temps  de  nos  grand-pères;  aujourd'hui  il 
n'en  a  plus  :  les  titres  courent  les  rues  ;  et 
quant  aux  privilèges  ,  ce  qui  nous  en  reste 
augmente  la  misère  du  peuple  ;  sans  nous 
être  d'aucun  profit.  Si  nous  ne  payons  pas 
l'impôt  au  roi,  nous  le  payons  aux  exigen- 
ces d'une  position  factice  ,  à  la  mode  ,  à 
l'usage ,  à  notre  oisiveté  qui  nous  oblige 
souvent  de  nous  ruiner  pour  échapper  à 
l'ennui.  Moi,  qui  vous  parle,  j'ai  perdu 
ce  matin  quatre  heures  à  arpenter  dans 
tous  les  sens  la  grande  terrasse  de  Versail- 
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les,  et  à  compter  les  cinq  cents  fenêtres 
du  château  ,  en  attendant  le  moment  d'ê- 
tre introduit.  Après  de  pareilles  matinées, 
croyez-vous,  monsieur,  qu'on  puisse  évi- 
ter le  soir  une  petite  tentation  de  désordre 
soit  au  jeu,  soit  ailleurs?  Je  le  dis  en  con- 
science, il  nous  faudrait  de  l'occupation  î 
Un  peu  de  guerre ,  par  exemple ,  avec  les 
Anglais  ,  à  propos  de  leurs  colonies  insur- 
gées. 

—  Monsieur,  dit  le  Genevois,  cela  se- 
rait fâcheux,  très-fâcheux  pour  le  nouveau 
système  de  crédit,  et  M.  le  directeur-gé- 
néral . . . 

—  Comme  vous  voudrez,  je  n'y  tiens 
pas  ;  mais  il  nous  faut  des  événemens  ,  des 
événemens  graves  qui  nous  retrempent, 
nous  rajeunissent ,  nous  enlèvent  cette 
vieille  défroque  du  temps  passé,  qui  nous 
pèse  sur  les  épaules.  Pour  la  naissance,  je 
ne  me  crois  pas  moins  qu'un  autre  :  eh 
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bien  !  je  donne  à  qui  voudra  le  prendre  * 
tout  ce  qui  me  revient  de  ma  noblesse  , 
hors  mon  épée  toutefois ,  et  le  nom  de  mes 
pères. 

—  C'est  un  héritage  sacré  pour  tout 
homme  qui  se  respecte ,  un  héritage  in- 
aliénable, reprit  le  Genevois  avec  chaleur; 
et  dans  notre  petit  état  républicain  j  nous 
regardons  comme  un  devoir  pieux  de  con- 
server, de  rechercher  même  toutes  les  tra- 
ditions de  famille. 

—  Ah!  monsieur,  vous  venez  de  pro- 
noncer un  mot  qui  me  charme  ;  républi- 
que !  ce  mot  dit  bien  des  choses.  Je  n'ai 
pas  vu  votre  ville  de  Genève;  mais  j'ai  tra- 
versé quelques-uns  des  cantons  suisses ,  et 
tout  sy  passe  ,  je  crois,  à  peu  près  comme 
chez  vous  :  là  ,  point  de  noblesse ,  mais  un 
patriciat ,  qui ,  sans  être  onéreux  à  per- 
sonne, maintient  le  lustre  des  bonnes  fa- 
milles. Vous  êtes  patricien ,  monsieur?  » 
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Auberti  fit  un  signe  de  tète  qu'on  pou- 
vait interpréter  comme  un  signe  d'affirma- 
tion. 

«  Je  vous  en  félicite.  Comparez ,  je  vous 
prie ,  cette  situation  avec  celle  d'un  gen- 
tilhomme en  France.  Vous  n'écrasez  ,  vous 
n'humiliez  personne  ;  vous  êtes  les  pre- 
miers entre  des  citoyens  libres  et  égaux  \ 
vous  avez  le  droit  d'employer  votre  intel- 
ligence à  l'augmentation  de  votre  patri- 
moine ,  le  droit  d'être  économes ,  indus- 
trieux ,  de  placer  des  capitaux ,  enfin  la 
possibilité  de  faire  fortune  sans  déroger.  » 

Le  Genevois  écoutait  ces  paroles  avec 
une  satisfaction  visible ,  lorsqu'un  mouve- 
ment qui  eut  lieu  à  l'autre  bout  du  salon, 
attirant  l'attention  de  chacun ,  et  de  l'ora- 
teur lui-mênie ,  termina  la  conversation. 
Plusieurs  dames  se  levaient  à  la  fois .  Auberti 
jeta  un  regard  sur  la  pendule  ,  et  alla 
retrouver  sa  pupille  ;  en  abordant  madame 
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Necker,  il  s'empressa  de  lui  demander  le 
nom  du  jeune  militaire  dont  la  conversa- 
tion l'avait  si  fort  intéressé.  Enfin ,  au  mo- 
ment du  départ ,  M.  Auberti  retrouva  son 
spirituel  interlocuteur  debout  près  de  la 
porte,  regardant  les  dames  qui  se  retiraient 
à  la  file.  Lorsque  l'oncle  et  la  nièce  passè- 
rent devant  lui ,  il  fit  un  profond  salut , 
auquel  Auberti  se  hâta  de  répondre  par 
ces  mots  :  «  Monsieur  le  comte ,  à  l'hon- 
neur de  vous  revoir.  » 


Ce  &mprr  ï*  i'maiabt.* 


Le  comte  Charles  de  Morvelle,  qui,  dans 
une  seule  conversation  ,  venait  d'inspirer 
un  commencement  d'amitié  à  l'ami  d'en- 
fance de  M.  Necker,  était  colonel  en  se- 
cond au  régiment  de  Royal-Comtois.  Sa 
famille,  originaire  de  Franche-Comté,  et, 
dès  le  quatorzième  siècle ,  en  faveur  au- 
près des  Ducs  de  Bourgogne ,  avait  échangé 
son  ancien   nom    Gaudriot ,   contre  celui 
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d'un  des  nombreux  fiefs  qu'elle  avait  reçus 
ou  acquis.  Une  partie  de  cette  grande  for- 
tune fut  dépensée  à  la  cour  de  France  par 
F  aïeul  et  le  bisaïeul  du  comte  Charles  ;  son 
père  en  dissipa  le  reste ,  et  ne  lui  laissa 
que  des  terres  grevées  d'obligations  et 
d'hypothèques  :  il  tint  cependant  à  hon- 
neur d'accepter  sans  réserve  la  succession 
paternelle  ,  et  de  satisfaire  à  tout ,  en  ré- 
duisant sa  dépense  au  strict  nécessaire. 
La  guerre  de  1768,  contre  la  Corse,  ve- 
nait de  commencer.  Le  comte  partit  com- 
me volontaire ,  espérant  que  cette  vie  , 
toute  d'activité,  s'accommoderait  parfai- 
tement avec  ses  projets  d'économie.  Il  se 
trompait  :  le  besoin  de  distraction ,  au  mi- 
lieu de  la  guerre  la  plus  fatigante  contre 
des  montagnards  aussi  rusés  qu'intrépides, 
inspira  aux  volontaires  et  aux  ofliciers 
une  passion  effrénée  pour  le  jeu  ;  et  le 
comte  ,  à  la  fin  de  cette  campagne ,  revint 
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plus  endetté  qu'à  son  départ.  Le  brevet  de 
lieutenant  qu'il  obtint  ne  pouvait  le  con- 
soler du  mauvais  état  de  ses  affaires  ;  il  de- 
vint morose  et  soucieux. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  accès  d'humeur 
sombre,  qu'il  assista,  avec  la  petite  armée 
dont  il  avait  fait  partie ,  à  une  revue  pas- 
sée par  Louis  XV.  Le  roi  marchait  cha- 
peau bas  à  côté  d'un  phaéton  où  brillait, 
sous  une  profusion  de  diamans,  la  nouvelle 
favorite  ,  mademoiselle  Lange  ,  devenue 
comtesse  du  Barry.  Ce  spectacle,  qui  ne 
choquait  personne ,  le  frappa  désagréable- 
ment; et  dès  ce  jour  il  prit  le  ton  fron- 
deur, et  fréquenta  les  philosophes.  Deux 
années  d'oisiveté  ne  contribuèrent  pas 
mieux  que  ses  campagnes  à  combler  l'a- 
bîme de  dettes  dont  la  vue  le  tourmentait 
sans  cesse.  Mais,  en  1 77 1,  une  nouvelle  oc- 
casion de  faire  la  guerre  s'offrit,  et  il  en 
profita    comme  d'un    moyen   de   distrac- 
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tion  :  il  fut  adjoint  aux  officiers  qui,  sous 
M.  de  Vioménil,  allèrent  au  secours  des 
Polonais  confédérés  contre  la  Russie.  Cette 
campagne,  toute  chevaleresque,  lui  plut  : 
il  s'y  distingua,  et  à  son  retour  il  obtint  le 
grade  de  capitaine  et  la  croix  de  Saint- 
Louis.  Quant  à  ses  embarras  de  fortune,  ils 
ne  faisaient  que  s'aggraver,  et  l'ennui  de 
cette  position  le  jetait  dans  une  alternative 
continuelle  de  misanthropie etde  désordre. 
La  prussomanie ,  ou  l'engouement  pour 
les  manœuvres  prussiennes,  qui  tour- 
na tant  de  têtes  vers  177$,  s'empa- 
ra vivement  de  la  sienne  ,  et  y  produi- 
sit une  heureuse  diversion.  Son  zèle  pour 
cette  nouveauté,  dont  la  cour  voulait 
faire  l'épreuve,  lui  valut  le  titre  de  co- 
lonel :  mais  le  goût  de  la  tactique  alle- 
mande passa  vite  ;  et  le  comte  de  Morvelle 
se  retrouva  bientôt  livré  à  ses  préoccupa- 
tions domestiques.  La  politique  était  son 
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refuge  ;  il  en  parlait  beaucoup ,  et  s'entre- 
tenait dans  l'espérance ,  ou  d'une  guerre 
prochaine  avec  les  Anglais ,  ou  d'une 
grande  révolution  dans  le  gouvernement  : 
deux  chances,  qui  ;  selon  lui,  ne  pouvaient 
manquer  d'être  favorables  à  un  homme  de 
cœur  et  d'esprit.  Hors  de  cette  perspec- 
tive ,  il  n'entrevoyait  qu'un  seul  moyen 
de  salut ,  le  mariage  avec  une  femme  riche, 
et  surtout  riche  en  argent  comptant.  Cette 
dernière  idée  était  probablement  pour 
quelque  chose  dans  son  assiduité  aux  soi- 
rées du  nouveau  directeur-général;  car 
M.  Necker  ne  cachait  ni  son  antipathie  pour 
les  réformes  radicales,  ni  son  désir  d1  évi- 
ter la  guerre. 

Quoique  le  comte  de  Morvelle  fût  bien 
connu  pour  être  du  parti  des  impatiens, 
c'est-à-dire  de  ceux  qui  ne  trouvaient  dans 
les  principes  du  nouveau  ministre  qu'une 
demi-philosophie  ,    et    dans  sa  conduite 


(374) 
qu'une  demi-hardiesse,  il  était  bien  ac- 
cueilli. Madame  Necker  surtout  parais- 
sait voir  ses  visites  avec  plaisir.  Cette  fem- 
me, dévouée  avec  calcul  à  la  fortune  poli- 
tique de  son  mari ,  tenait  à  connaître  l'o- 
pinion des  moindres  coteries.  La  société 
que  fréquentait  habituellement  M.  de 
Morvelle ,  composée  d'esprits  éclairés ,  et 
de  jeunes  gens  à  la  parole  fougueuse ,  lui 
causait  parfois  de  l'inquiétude  ;  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  directe ,  elle  cherchait 
à  saisir,  dans  les  conversations  du  comte  , 
sa  pensée  et  celle  de  ses  amis  :  cela  n'était 
pas  fort  difficile  ;  car  il  était  de  la  plus 
grande  franchise,  et  mettait  même  une 
sorte  de  bravade  à  afficher  son  opinion. 

Un  motif  plus  spécial  agissait  encore 
sur  l'esprit  de  madame  Necker.  Malgré  sa 
raison  ferme  et  droite  ,  le  directeur-géné- 
ral avait  un  faible  qui  se  rencontre  chez 
beaucoup  d'hommes  de  mérite.  Il  aimait 
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la  louange  et  même  la  flatterie;  elle  le 
charmait  sous  quelque  forme  et  de  quel- 
que part  qu'elle  lui  vînt.  Un  homme  léger 
et  d'un  caractère  équivoque ,  le  marquis 
de  Pezay ,  jouissait  à  ce  titre  de  toute  son 
amitié  ;  il  l'avait  gagnée  durant  la  que- 
relle de  M.  Necker  avec  Turgot,  en  lan- 
çant, contre  ce  dernier  et  ses  amis ,  un  dé- 
luge de  plaisanteries,  de  petits  vers,  de 
médisances  et  de  calomnies.  Madame  Nec- 
ker accueillait,  sans  l'estimer,  ce  singulier 
protecteur,  qui,  chaque  soir,  venait  lui 
garantir  le  plus  long  et  le  plus  heureux 
ministère,  et  annoncer  une  nouvelle  con- 
quête parmi  les  indifférens ,  ou  une  nou- 
velle défection  dans  les  rangs  opposés. 
Elle  caressait,  en  lui  témoignant  de  la 
confiance  ,  un  des  faibles  de  son  mari;  elle 
Fécoutait;  mais  craignant  d  être  dupe  de 
quelque  illusion ,  elle  avait  soin  de  pren- 
dre des  renseignemens  à  une  source  plus 
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authentique.  La  conversation  franche  et 
vive  du  comte  de  Morvelle  était  pour  ma- 
dame Necker  comme  une  espèce  d'antidote 
contre  les  nouvelles  flatteuses  du  marquis  : 
ce  motif  d1  utilité  personnelle  lui  faisait 
apprécier  davantage  un  caractère  d'hon- 
neur et  de  probité ,  qui ,  sans  cela  même  , 
aurait  pu  lui  plaire. 

Pendant  que  M.  Auberti  s'informait  cu- 
rieusement du  nom  et  du  rang  de  M .  de 
Morvelle,  celui-ci  avait  eu  le  temps  de 
prendre  à  son  égard  des  informations 
semblables;  la  réponse  fut  de  tout  point 
favorable  au  Genevois.  On  exagéra  même, 
comme  il  arrive  souvent  dans  le  monde  , 
ses  avantages  de  fortune  et  de  position  ; 
on  le  présentait  comme  chef  d'une  compa- 
gnie qui  réunissait  un  capital  de  cent  mil- 
lions pour  le  moins.  Quant  à  mademoi- 
selle de  Risthal ,  on  la  qualifiait  sans  hési- 
tation du  titre  de  riche  héritière.  Soit  que 
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ces  renseignemens  eussent  produit  quel- 
que impression  sur  l'esprit  du  comte  ,  soit 
qu'il  cédât  tout  simplement  à  son  goiit 
d'habitude  pour  le  salon  de  madame  Nec- 
ker,  il  y  retourna  le  lendemain  soir  J  mais 
F  oncle  et  la  nièce  ne  s'y  trouvaient  pas  , 
et  il  en  fut  de  même  le  jour  d  après. 

Durant  ces  deux  jours,  Auberti  conta 
plus  d'une  fois  à  sa  nièce  l'heureuse  ren- 
contre qu'il  avait  faite ,  chez  le  directeur 
généraldu  trésor,  d'un  jeune  colonel,  hom- 
me de  qualité,  ayant  les  manières  les  plus 
aimables  et  l'esprit  le  plus  original.  «  C'est 
vraiment ,  disait-il  à  Sophie ,  l'esprit  fran- 
çais avec  toute  sa  grâce  et  toute  sa  légè- 
reté. »  Sophie  ne  savait  que  répondre,  car 
elle  n'avait  pas  seulement  remarqué  la 
personne  dont  il  était  question  ;  mais  son 
oncle  n'en  continuait  pas  moins  à  lui  par- 
ler du  comte  de  Morvelle.  Pendant  qu'il 
répétait  les  mêmes  éloges,  et   toujours  à 
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peu  près  dans  les  mêmes  termes ,  on  lui 
remit  un  billet  de  la  part  de  madame  Nec- 
ker.  Dès  quil  l'eut  ouvert  :  «  Eh!  vrai- 
ment oui ,  dit-il ,  nous  ny  songions  pas  ; 
c'est  demain }  justement  demain ,  le  jour 
de  l'escalade.  »  Et  il  se  mit  à  lire  tout 
haut  : 

«  M.  Auberti  et  son  aimable  nièce  ont 
»  peut-être  oublié ,  cette  année  ,  au  milieu 
)>  du  fracas  de  Paris  ,  l'anniversaire  du 
))  1 2  décembre  7  si  heureux  pour  tous  les 
»  cœurs  genevois.  Je  prends  la  liberté  de 
»  leur  rappeler  que  c'est  demain  ?  et  de 
»  les  inviter  à  venir  célébrer  avec  nous , 
»  dans  un  souper  de  famille ,  la  délivrance 
»  miraculeuse  de  notre  commune  et  chère 
»  patrie.  Tout  se  passera  exactement 
»  comme  si  nous  étions  à  Genève ,  et  les 
»  trois  plats  de  fondation  seront  de  la 
»  partie.  » 

«  Voilà  qui  est  on  ne  peut  plus  aimable  ? 
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dit  Auberti  en  posant  le  billet  sur  la  che- 
minée. 

—  Et  comme  c'est  bien  écrit  !  mon  on- 
cle ,  dit  Sophie  ;  quel  style  soigné  et  élé- 
gant! 

—  Oh  î  pour  cela  ,  répliqua  le  tuteur  , 
je  m'y  connais  peu;  et  tout  ce  qui  me  plaît 
du  style,  c'est  sa  clarté.  » 

Quoique  le  billet  de  madame  Necker  fût 
parfaitement  clair  pour  des  Genevois ,  il 
est  douteux  que,  sans  explication  ,  le  lec- 
teur puisse  en  comprendre  le  sujet ,  et 
deviner  les  allusions  qui  s'y  trouvent.  Pour 
cela ,  il  faut  savoir,  ou  se  rappeler  qu'en 
Tannée  1602  ,  le  duc  de  Savoie ,  Charles- 
Emmanuel,  fit,  en  pleine  paix,  une  ten- 
tative ,  dès  long-temps  préparée,  pour 
s'emparer  de  Genève  par  un  coup  de  main. 
Ses  troupes  escaladèrent  la  ville  dans  la 
nuit  du  1 1  au  12  décembre;  mais  cette 
entreprise,   hardiment   conçue,   fut  très- 
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mal  exécutée,  et  n'eut  d'autre  résultat 
que  la  mort  de  la  plupart  de  ceux  qui  s'y 
aventurèrent.  Depuis  cet  événement,  le 
1 2  décembre  fut  à  Genève  un  jour  de  fête 
nationale  :  on  le  célèbre  dans  cbaque  fa- 
mille par  un  repas  ,  plus  ou  moins  somp- 
tueux suivant  les  fortunes ,  mais  où  figu- 
rent toujours,  pour  peu  qu'on  en  ait  le 
moyen  ,  un  dindon,  une  truite  et  un 
gâteau  de  pommes . 

Le  domestique  de  l'hôtel  venait  d'ap- 
porter, avec  le  billet  d'invitation,  une  liste 
de  personnes  qui.,  dans  la  matinée,  s'é- 
taient fait  inscrire  à  la  porte.  Sophie,  du- 
rant la  lecture,  y  jeta  les  yeux  négligem- 
ment. Le  nom  du  comte  de  Morvelle  , 
colonel  en  second  au  régiment  de  Royal- 
Comtois  ,  frappa  sa  vue  :  «  Tenez ,  mon 
oncle ,  dit-elle  en  souriant,  voilà  une  visite 
que  vous  regretterez  certainement  d'avoir 
manquée. 
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—  Tu  as  raison,  vraiment  tu  as  raison, 
répondit  le  Genevois  après  avoir  considéré 
Ja  liste  avec  un  air  de  plaisir.  L'on  est  à 
Paris  d'une  prévenance  charmante ,  et  de- 
main ,  sans  faute  ,  je  rendrai  au  comte 
cette  politesse.  » 

Après  ces  mots,  Auberti  tomba  dans  une 
espèce  de  rêverie  ;  il  ne  dit  plus  rien  à  So- 
phie :  mais  celle-ciprésuma  qu'il  s'occupait 
toujours  du  comte  et  de  sa  visite,  car  il  ne 
cessa  pas  de  regarder  la  liste  qu'il  tenait 
à  la  main.  Le  soir,  en  revenant  de  la  Co- 
médie-Française,  où,  malgré  l'intérêt  du 
spectacle,  il  avait  eu  de  fréquentes  dis- 
tractions ,  sa  nièce  observa  qu'il  semblait 
préoccupé  de  quelque  affaire  importante. 
Durant  le  trajet  qu'ils  firent,  tête  à  tête  en 
voiture,  il  ne  lui  adressa  pas  un  mot,  et 
se  parla  plusieurs  fois  à  lui-même ,  par  ex- 
clamation et  sans  suite,  «  Voilà  qui  serait 
singulier,  disait-il....  Eh  mais!   l'on  a  vu 
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des  événemens  plus  extraordinaires...  Si 
la  chose  avait  lieu  pourtant  ! . . .  Ma  foi  , 
cela  se  peut  bien ,  et  pourquoi  pas . . .  pour- 
quoi pas?..  »  Ces  dernières  paroles  étaient 
accompagnées  d'un  sourire  de  satisfaction. 
De  retour  à  son  hôtel,  et  à  l'instant  où 
Sophie  allait  se  retirer  dans  sa  chambre  , 
M.  Auberti  lui  souhaita  le  bonsoir  d'une 
voix  plus  tendre  que  de  coutume. 

Le  lendemain,  dès  que  onzelieures  son- 
nèrent ,  le  Genevois  monta  en  voiture ,  et 
se  fit  conduire  chez  le  comte  de  Morvelle. 
Il  trouva ,  dans  la  loge  du  concierge  ,  un 
grand  laquais  qui  jouait  aux  cartes,  et  qui 
le  toisa  d'un  air  assez  impertinent,  pre- 
nant peut-être  cette  visite  pour  celle  d'un 
créancier ,  dont  il  n'avait  pas  encore  vu  la 
figure.  «  M.  le  comte  n'est  pas  chez  lui,  » 
dit  le  valet  de  chambre. 

—  Et  pouvez-vous  me  dire  quand  il  sera 
visible  ? 
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—  Je  ne  le  sais  jamais  d'avance  ;  et  dans 
tons  les  cas,  ce  ne  sera  pas  aujourd'hui; 
mon  maître  ne  rentrera  que  pour  s'ha- 
biller et  aller  souper  chez  un  ministre. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  Auberti,  en 
jetant  sa  carte  de  visite;  »  et  il  remonta 
en  voiture ,  tout  joyeux  de  penser  que  ce 
ministre  pouvait  bien  être  M.  Necker,  et 
que  peut-être,  le  soir  même,  il  rencon- 
trerait le  colonel . 

En  rentrant  après  plusieurs  courses ,  il 
trouva  sa  nièce  occupée  à  tout  disposer 
pour  sa  toilette.  «  Ah  çà!  dit-il,  ma  chère 
Sophie  ,  vous  serez  belle ,  n'est-ce  pas  ? 
Entendez-vous  ?  il  faut  que  vous  soyez 
belle  ce  soir ,  et  que  vous  plaisiez  encore 
plus  que  de  coutume  !  »  Sophie  sourit ,  ne 
comprenant  pas  à  quelle  idée  se  rattachait 
cette  recommandation.  Elle  répondit  par 
un  signe  de  tête,  appela  sa  femme  de 
chambre ,  et  passa  dans  son  cabinet.  Deux 
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heures  après ,  elle  en  sortit  parée  de  sa 
plus  belle  robe ,  et  avec  quelques  fleurs 
dans  les  cheveux.  A  cette  vue ,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie ,  le  tuteur  prit  un 
air  mécontent ,  et  dit  avec  brusquerie  : 
((  Ma  nièce,  quelle  toilette  avez-vous  là  ! 
de  bonne  foi ,  croyez-vous  être  habillée  ! 

—  Mais ,  mon  oncle ,  cette  robe  est  celle 
que  vous  aimiez  tant. 

—  Non,  cela  n  est  pas  possible;  elle  est 
hors  de  mode,  et  vous  sied  mal. 

"i —  Peut-être  !  mais  il  n'y  a  pas  quinze 
jours  qu'à  Genève  vous  m'avez  dit  tout  le 
contraire. 

—  Bah  î . . .  bah  ! ...  à  Genève  !  nous  som- 
mes à  Paris  ;  le  goût  est  tout  autre  ici ,  et 
vous  auriez  dû  vous  en  apercevoir  avant 
moi. 

—  Mon  oncle,  vous  êtes  bien  injuste, 
dit  la  jeune  fille  d'une  voix  émue  !  Sans 
vos  ordres ,  pouvais-je  penser  à  changer  ce 
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que  vous  trouviez  bien ,  et  d'ailleurs  en 
ai- je  eu  le  temps?  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  durant 
lequel  Auberti  s'aperçut  que  Sophie  avait 
les  larmes  aux  yeux  ;  sa  mauvaise  humeur 
se  calma  aussitôt ,  et  il  reprit  d'un  ton 
plus  doux  :  «  C'est  bien  ,  mon  enfant  ; 
mais  si  tu  m'en  crois,  tu  jetteras  tes  vieil- 
les nippes  par  la  fenêtre ,  tu  feras  venir 
des  étoffes  ,  et  tu  prendras  les  modes  qu'on 
suit  ici. 

—  Volontiers,  mon  oncle,  je  ferai  ce 
que  vous  me  dites;  mais  n'ayez  pas  trop 
d'ambition  pour  moi,  si  vous  voulez  que 
je  vous  paraisse  bien  !» 

Ces  dernières  paroles  frappèrent  M .  À  u- 
berti  ;  en  examinant  avec  plus  d  attention 
la  toilette  de  sa  nièce ,  il  se  convainquit  de 
son  injustice.  Sophie  était  réellement  aussi 
bien  qu'elle  pouvait  l'être,  et  la  simplicité 
de  sa  mise  ne  lui  ôtait  rien  de  ses  avan- 
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tages  naturels;  son  tuteur  l'aurait  trouvée 
charmante ,  si ,  en  ce  moment ,  par  une 
disposition  d'esprit  dont  lui-même  ne  se 
rendait  pas  bien  compte ,  il  n'eût  pas 
désiré  en  elle  des  perfections  trop  au-dessus 
de  la  Réalité. 

Lorsque  Auberti  et  sa  nièce  entrèrent 
dans  le  salon  de  madame  Necker ,  plusieurs 
hommes  s'y  trouvaient  déjà.  La  première 
personne  qui  frappa  les  yeux  du  Genevois 
fut  le  comte  de  Morvelle.  Il  eut  peine  à 
contenir  un  vif  mouvement  de  satisfaction, 
en  voyant  que  la  présence  du  comte  réa- 
lisait au  moins  une  partie  de  ses  espé- 
rances de  la  journée.  Tous  les  deux  se 
saluèrent  avec  un  égal  empressement ,  et 
Sophie  reçut  du  jeune  colonel  une  incli- 
nation respectueuse.  Pour  la  première 
fois  elle  jeta  sur  lui  un  regard  à  la  déro- 
bée; et,  malgré  le  peu  de  prix  quelle  atta- 
chait aux  avantages  extérieurs ,  elle  se  plut 
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à  remarquer  l'air  noble ,  la  tournure 
martiale  et  l'expression  de  franchise  spiri- 
tuelle qui  distinguaient  le  comte;  mais,  a 
l'instant  même,  elle  rougit  de  s'être  aper- 
çue de  tout  cela ,  et  se  hâta  de  donner  un 
autre  cours  à  ses  observations. 

Madame  Necker  s'avançait  vers  elle  ;  ces 
deux  dames  se  serrèrent  la  main  de  la 
manière  la  plus  affectueuse  ,  et  commen- 
cèrent à  causer  ensemble.  Avec  la  sagacité 
naturelle  à  leur  sexe ,  elles  s'étaient  com- 
prises dès  le  premier  abord  :  outre  cette 
espèce  d'attrait  mutuel  que  ressentent  des 
compatriotes  en  pays  étranger,  d'autres 
motifs  de  rapprochement  et  d'intimité  exis- 
taient entre  madame  Necker  et  mademoi- 
selle de  Risthal  :'  elles  étaient,  l'une  pour 
F  autre,  Fidéal  dune  certaine  perfection 
de  manières  tant  soit  peu  froides  et  com- 
posées,  qu'elles  appelaient  décence  et  di- 
gnité. Ce  point  de  sympathie  n'empêchait 
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pas  cependant  qu'on  aperçût  entre  elles 
des  différences  assez  remarquables.  Made- 
moiselle de  Risthal  avait  un  langage  beau- 
coup plus  simple  que  madame  INecker  et 
des  idées  moins  systématiques  :  elle  n'était 
pas ,  comme  cette  dernière  ,  ambitieuse 
d'esprit  et  de  célébrité;  elle  parlait  peu  et 
savait  écouter ,  surtout  lorsqu'elle  croyait 
pouvoir  retirer  quelque  fruit  d'une  con- 
versation :  il  y  avait  alors  dans  son  re- 
gard une  expression  de  candeur  et  d'in- 
térêt qui  la  faisait  paraître  à  la  fois 
modeste,  aimable  et  sensée. 

Pendant  que  Sophie  était  assise  auprès 
de  madame  Necker ,  son  tuteur  causait 
debout  avec  le  comte  de  Morvelle,  dans 
l'embrasure  dune  croisée.  Quatre  hom- 
mes d'un  certain  âge  et  d'un  maintien 
grave  formaient  une  espèce  d'à  parte j,  et 
la  petite  mademoiselle  INecker,  assise  de- 
vant   une  table  à   ouvrage,    occupait  le 
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milieu  du  salon.  En  voyant  entrer  made- 
moiselle de  Risthal,  elle  s'était  levée  avec 
sa  vivacité  ordinaire  ,  pour  courir  au- 
devant  d'elle  et  F  embrasser  ;  mais,  sur  un 
geste  de  sa  mère ,  elle  avait  aussitôt  repris 
sa  place.  La  table  près  de  laquelle  elle 
était  assise ,  comme  pour  travailler  ,  se 
trouvait  couverte ,  non  de  broderies ,  ou 
d'autres  ouvrages,  mais  de  grands  mor- 
ceaux de  papier  blanc  qu'elle  découpait 
avec  des  ciseaux  pour  en  faire  des  figures  : 
elle  paraissait  mettre  à  ce  jeu  beaucoup  de 
sérieux  et  d'attention  ;  mais  de  temps  en 
temps  ,  à  la  dérobée,  elle  jetait  un  regard 
en-dessous  vers  madame  Necker,  et  un 
beaucoup  plus  vif  du  côté  des  quatre 
messieurs  qui  s'entretenaient  ensemble. 
Quelquefois  elle  leur  faisait  des  signes ,  et 
leur  montrait ,  avec  un  air  de  satisfaction, 
les  figures  qu'elle  découpait.  Puis,  après 
avoir  soufflé  sur  ses  doigts,  qui  s'engour- 
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dissaient  loin  du  feu  ?  elle  se  remettait  à 
l'ouvrage  avec  une  expression  de  physio- 
nomie si  animée  et  si  pleine  d'intelligence  , 
qu'il  semblait  que  cette  occupation  enfan- 
tine se  rattachât ,  dans  son  esprit ,  à  quel- 
que idée  d'un  ordre  plus  élevé. 

Après  un  de  mi- quart  d'heure  de  con- 
versation ,  Auberti  et  le  comte  de  Morvelle 
s'approchèrent  ensemble  de  la  maîtresse 
de  la  maison  :  «  Eh  bien  !  monsieur  le 
comte ,  dit  madame  Necker ,  quelles  nou- 
velles de  la  cour?  »  Peu  curieuse  d'en- 
tendre la  réponse  qui  pouvait  suivre  cette 
question ,  Sophie  quitta  aussitôt  son  fau- 
teuil ,  et  alla  s'asseoir  auprès  de  mademoi- 
selle Necker  ,  qui  parut  toute  joyeuse  de 
pouvoir  enfin  parler  à  quelqu'un. 

û  Puis-je  vous  demander  7  dit  made- 
moiselle de  Risthal,  ce  que  vous  voulez 
faire  de  ces  figures  que  vous  découpez 
avec  tant  d'adresse? 
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—  Devinez. 

- —  C'est  pour  mettre  dans  un  livre? 

—  Non. 

—  Ce  sont  des  ombres  chinoises? 

—  Non ,  non  ;  c'est  un  roi  et  une  reine 
à  qui  je  veux  faire  jouer  la  tragédie. 

—  Et  quelle  tragédie  ? 

—  Ah  î  il  faut  que  je  la  compose ,  et  je 
suis  en  train  d'y  rêver. 

—  Quel  nom  aura-t-elle  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore  bien...  Mais 
je  crois  que  je  vous  amuserai  mieux  ce 
soir,  si  je  vous  dis  le  nom  des  personnes 
qui  soupentavec  vous.  Cela  vous  fera-t-il 
plaisir  ?  le  voulez-vous  ? 

—  Ah  î  très -volontiers. 

—  Eh  bien  !  vous  voyez  ces  quatre  mes- 
sieurs qui  causent  ensemble  ?  ce  sont  des 
hommes  de  beaucoup  d  esprit. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui  :  tenez ,  celui  qui  gesticule  en 
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parlant ,  et  dont  la  voix  est  un  peu  criarde , 
c'est  M.  d'Alembert,  le  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  française.  A  côté  de 
lui ,  vous  voyez  l'abbé  Raynal  ;  on  peut  le 
reconnaître  à  sa  perruque  et  à  son  accent 
gascon  :  et  puis  en  face  de  nous ,  ce  grand 
monsieur  en  habit  violet ,  c'est  M.  Mar- 
montel  ;  quoiqu'il  ait  cinquante-quatre 
ans  ,  on  dit  qu'il  va  se  marier  à  une  de- 
moiselle qui  n'en  a  que  dix-huit.  Enfin,  le 
quatrième ,  celui  qui  a  des  besicles,  et  l'air 
un  peu  malade,  c'est  notre  ami  M.  Thomas, 
l'auteur  des  Éloges.  Il  ne  dit  jamais  rien, 
lui ,  et  c'est  bien  dommage ,  car  il  parle 
tout  comme  maman. 

—  Mais  ,  reprit  Sophie  ,  quel  est  ce 
vieux  monsieur  en  habit  noir,  dont  les 
cheveux  blancs ,  sans  poudre  ,  tombent 
sur  ses  épaules  ? 

—  Ah!  j'ai  cru  que  vous  le  connaissiez  : 
c'est  notre  pasteur,  M.  d  Àlbiae. 
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—  Comment,  dit  Sophie  avec  vivacité, 
est-ce  qu'il  y  a  ici  une  église  protestante? 

—  Une  église  ,  non  ;  mais  le  roi  nous  en 
donnera  une  :  papa  doit  lui  en  parler.  En 
attendant ,  on  se  réunit  dans  une  belle 
grande  chambre,  au  bout  du  faubourg 
Saint-Honoré  ;  on  entre  par  le  jardin , 
derrière  la  maison ,  et  Ton  ne  sort  que 
deux  à  deux  pour  ne  pas  se  faire  remar- 
quer. 

—  C'est  toujours  cela  ,  répondit  Sophie  ; 
mais  est-ce  que  M.  d'Albiac  a  été  militaire? 
il  a  une  cicatrice  au  front. 

—  Oh  !  il  a  gagné  cela  dans  son  pays , 
près  de  Nîmes ,  en  donnant  la  communion 
au  milieu  d'une  forêt.  Tout  le  monde 
était  à  genoux ,  en  prières  ;  voilà  la  maré- 
chaussée qui  arrive  et  fond  sur  rassemblée; 
Je  pasteur  reçoit  une  blessure,  et  deux 
femmes  sont  tuées  à  côté  de  lui  :  il  y  a  au 
moins  quarante  ans  de  cela ,  et  c'est  une 
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histoire  qui  me  rend  toujours  si  triste... 
Ali  !  quel  bonheur  ;  voilà  papa  qui  entre 
avec  M.  de  Pezay  !» 

En  disant  ces  mots  ;  la  petite  Necker  se 
leva  et  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
père,  avec  un  empressement  qui  avait 
quelque  chose  de  passionné.  Mais  le  mi- 
nistre ,  probablement  fatigué  parle  travail 
du  jour,  semblait  triste  et  préoccupé.  Sa 
femme  s'en  aperçut  aussitôt,  et,  redou- 
blant d'attentions  pour  animer  la  com- 
pagnie ,  elle  adressa  la  parole  à  chacun , 
souriant  d'aussi  bonne  grâce  qu  elle  pou- 
vait ,  mais  trop  visiblement  affairée  pour 
inspirer  la  moindre  gaieté.  Un  laquais  lit 
une  heureuse  diversion,  en  venant  annon- 
cer que  le  souper  était  servi. 

Lorsqu'on  eut  pris  place  autour  d  une 
table  richement  décorée ,  madame  Necker 
parcourut  d'un  regard  le  cercle  des  con- 
vives ;    arrêtant   ses    yeux  sur    les   deux 
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académiciens  Marmontel  et  Thomas,  qui 
étaient  depuis  long-temps  dans  l'intimité 
de  la  maison:  «  Messieurs,  dit-elle,  soyons 
aimables  !  »  Thomas  fit  un  signe  de  tête  , 
et  Marmontel  répondit  :  «  Vous  savez  , 
madame ,  que  l'esprit  est  capricieux  ;  il 
vient  de  lui-même .  et  dès  qu'on  le  brus- 
que, il  s'échappe. 

—  Oh!  je  ne  crains  rien,  répliqua  ma- 
dame Necker ,  il  ne  s'échappera  pas  d'ici  ; 
car  il  a  fait  un  pacte  avec  l'auteur  des 
Contes  moraux.  »  Puis,  s 'adressant  au  mar- 
quis de  Pezay ,  qui  avait ,  plus  que  per- 
sonne ,  le  privilège  de  distraire  le  ministre 
dans  ses  instans  de  mauvaise  humeur  : 
«  Monsieur  de  Pezay  ,  dit-elle  ,  avez-vous 
quelques  nouvelles  chansons  ? 

—  Ma  foi  î  madame  ,  répondit  le  mar  - 
quis,  je  n'ai  plus  le  loisir  d'en  faire.  Il  y 
a  par  îe  monde  certains  charlatans,  soi- 
disant  économistes ,  qui  me  donnent  trop 
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d'occupation.  Ce  n'est  pas  que  je  me  rompe 
la  tête  à  scruter  les  profondeurs  de  leur 
science  occulte  ;  je  m'en  tiens  au  titre 
qu'ils  lui  donnent:  Economie  ;  et  je  dé- 
clare, sans  hésiter,  qu'il  y  a  là  économie 
de  sens  commun.  Je  pourrais  n'en  pas 
dire  davantage  ;  mais  comme  ces  messieurs 
ont  fait  quelques  dupes ,  qu'ils  se  donnent 
pour  hommes  d'état,  et  qu'une  fois  déjà 
on  les  a  crus  sur  parole  ,  je  veux  rendre 
service  au  puhlic  en  lui  parlant  d'eux. 

— Monsieur  le  marquis,  dit  d'Alemhert, 
dont  la  voix  ,  encore  plus  aigre  que  de 
coutume,  trahissait  une  colère  contenue, 
monsieur  le  marquis ,  il  serait  généreux 
de  laisser  en  repos  ceux  qui  ne  sont  plus 
en  faveur  :  qu'ils  se  soient  trompés ,  cela 
se  peut ,  et  permis  à  chacun  d'avoir  là- 
dessus  son  avis  ;  mais  leurs  honnes  inten- 
tions étaient  incontestables. 

—  Pour  vous ,  monsieur  ,  reprit  le  mar- 
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quis  de  Pezay  ,  dites  pour  vous  ;  car  moi 
je  leur  conteste  deux  choses  :  le  bons  sens 
et  la  bonne  foi.  Cette  science  du  produit 
net  dont  le  produit  net  est  la  famine,  cette 
liberté  du  commerce  qui  devient ,  sous 
leur  direction ,  la  liberté  du  pillage ,  si  ce 
ne  sont  pas  là  de  pures  jongleries  ,  je  ne 
m'y  connais  plus.  » 

D'Alembert  donna  un  signe  d'impa- 
tience ;  mais  l'homme  de  cour ,  qui  avait 
une  égale  dose  d'étourderie  et  de  pré- 
somption ,  n'en  continua  pas  moins. 
((  Nous  avons  vu  le  chef  de  la  secte,  devenu 
ministre,  tailler  à  tort  et  à  travers,  et 
pour  tout  résultat  produire  une  émeute. 
Il  est  vrai  qu'après  avoir  tout  brouillé  ,  il  a 
eu  le  talent  de  ramener  l'ordre  par  des 
voies  toutes  philosophiques  :  le  canon  et  le 
gibet,  des  batteries  sur  les  quais,  une 
potence  de  quarante  pieds  en  place  de 
Grève,  voilà  ce  que  chacun  a  pu  voir  dans 
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]a  mémorable  guerre  des  farines.  Du  reste, 
je  laisserais  mourir  en  paix  leurs  systèmes 
et  leurs  théories ,  si  je  n'étais  moi-même 
attaqué  personnellement  par  ces  adeptes  : 
un  libelle  de  Condor  cet  m'a  désigné  d'une 
manière  évidente,  et  je  me  prépare  à  lui 
répondre  par  ma  première  épître  aux 
Turgotins.  » 

Ce  mot  pouvait  soulever  un  orage,  car 
plusieurs  des  convives  étaient  d'anciens 
amis  de  Turgot.  Madame  Necker  éprouva 
une  assez  vive  inquiétude,  et  regarda 
Marmontel  d'un  air  qui  voulait  dire: 
Tirez-moi  d'embarras.  L'académicien, 
esprit  conciliant,  se  disposait  à  répondre 
à  cette  invitation  muette,  lorsqu'au  grand 
plaisir  de  sa  femme  ,  M.  Necker  prit  la 
parole. 

«  Mon  cher  Pezay ,  dit-il ,  restons  cal- 
mes dans  la  discussion ,  et  surtout  prenons 
garde  qui]  ne  s'y  mêle  de  la  personnalité; 
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car  rien  n'obscurcit  davantage  une  ques- 
tion de  principes  :  celle  que  vous  soulevez 
est  délicate  ;  c'est  celle  de  la  théorie  et  de 
la  pratique;  les  hommes  prennent  parti 
pour  Tune  ou  pour  l'autre,  selon  la  nature 
de  leur  esprit ,  et  souvent  sans  pouvoir 
dire  au  juste  où  est  le  point  de  séparation. 
Moi,  par  exemple,  je  suis  homme  de 
pratique,  et  je  m'en  fais  honneur;  tous 
mes  plans  sont  basés  sur  l'expérience;  je 
ne  m'aventure  point  sur  la  foi  des  idées  ; 
je  marche  pas  à  pas  sur  le  terrain  des 
faits;  je  suis  élève  de  Colbert.  Eh  bien! 
savez-vous ,  messieurs ,  ce  qu'on  pense  de 
moi  dans  mes  bureaux  ?  Le  voici  :  Ce 
matin ,  deux  de  mes  commis  se  chauffaient 
et  causaient  en  tisonnant  ;  comme  ils 
tournaient  le  dos  à  la  porte,  j'entrai  sans 
être  aperçu,  et  j'entendis  la  fin  de  leur 
conversation.  Le  plus  jeune  se  plaignait 
d'être  accablé  de  travail  depuis  mon  entrée 
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au  ministère  ;  l'autre ,  un  vieux  confident 
de  l'abbé  Terray,  grand  aligneur  déchif- 
fres ,  mais  ne  voyant  rien  au-delà ,  répon- 
dait :  a  Que  voulez -vous  ?  ce  sont  les 
tbéories  de  M.  le  directeur-général;  autre- 
fois on  savait  ce  qu'on  faisait,  mais  à 
présent  je  m'y  perds;  au  diable  les  théo- 
riciens î . . .  » 

Ces  paroles  excitèrent  un  rire  géné- 
ral, auquel  le  marquis  de  Pezay  contri- 
bua, pour  sa  part,  d'une  manière  assez 
bruyante.  Le  ministre  continua  : 

«  J'ai  ri ,  comme  vous ,  de  m'entendre 
qualifier  de  la  sorte;  mais  je  trouve  dans 
la  boutade  de  mon  vieux  commis  une 
leçon  de  tolérance.  Si  cette  observation 
n'était  pas  trop  subtile  pour  devenir  popu- 
laire ,  je  la  formulerais  en  proverbe ,  et  je 
dirais  :  Il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  le 
théoricien  d'un  autre.  » 

Cette  plaisanterie   de   bon  goût  remit 
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madame  Necker  à  son  aise;  mais,  pour 
éloigner  sans  retour  la  conversation  de 
recueil  où  elle  l'avait  vue  sur  le  point 
d'échouer,  elle  dit  à  son  mari  d'un  ton 
gracieux:  «  Mon  ami,  je  pense  que  les 
affaires  ne  vous  ont  pas  fait  oublier  qu'au- 
jourd'hui nous  fêtons  l'escalade? 

—  L'escalade  !  ah  !  vraiment ,  oui ,  nous 
sommes  au  12  décembre.  C'est  un  grand 
jour  pour  nous  autres  Genevois;  ce  jour- 
là  ,  nous  ne  faisons  rien  autre  chose  que 
chanter  de  vieilles  chansons  sur  des  airs 
baroques,  et  nous  conter  les  uns  aux 
autres,  en  grand  détail,  une  histoire  que 
nous  savons  tous. 

—  En  grand  détail?  dit  l'abbé  Raynal 
avec  empressement;  est-ce  qu'il  y  a  des 
traditions  authentiques  sur  ce  guet-apens 
de  la  tyrannie  contre  un  peuple  libre? 
Cela  vaudrait  la  peine  d'être  placé  quelque 
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part ,  et  je  le  publierais  avec  un  certain 
plaisir  pour  l'instruction  des  despotes. 

—  Sans  doute,  reprit  M.  Necker,  il  y 
en  a  d'assez  curieuses  ;  mais  les  enfans  les 
savent  beaucoup  mieux  que  les  grandes 
personnes.  Je  suis  sûr  que  Louise  pourrait 
nous  faire  un  excellent  récit,  d'après  l'au- 
torité de  sa  bonne.  » 

La  petite  Necker  se  hâta  de  répondre  à 
cette  espèce  d'invitation.  Elle  rougit,  mais 
ce  fut  de  plaisir  de  se  voir  l'objet  de  l'at- 
tention générale  ;  et  regardant  sans  em- 
barras son  auditoire  ,  elle  commença  : 

«  Le  duc  de  Savoie  avait  fait  de  grands 
péchés;  son  confesseur  lui  dit:  Mon  prince, 
je  vous  donne  pour  pénitence  d'entendre 
la  messe  de  3Noël  à  Saint-Pierre  de  Genève. 
— À  Saint-Pierre?  dit  le  duc,  cela  ne  se 
peut,  puisque  la  ville  est  hérétique. — Eh 
bien,  mon  prince,  vous  prendrez  la  ville. 
—  Mais  si  je  vais  pour  la  prendre ,  le  roi 
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de  France  ?  qui  ma  fait  jurer  la  paix,  m'en 
empêchera  !   —  Mon  prince ,    vous  ferez 
tout  dans  une  nuit,   et  le  roi  de  France 
viendra  trop  tard. 

»  Voilà  qu'un  samedi  soir  ,  toute  l'ar- 
mée ,  infanterie  et  cavalerie  ,  approche  de 
Genève  ^  et  s'arrête  à  Plain-Palais.  Il  y 
avait  trois  cents  hommes  d'élite  équipés 
pour  T  escalade ,  couverts  de  fer  de  la  tête 
aux  pieds ,  le  coutelas  au  poing  et  les  pis- 
tolets à  la  ceinture.  Leurs  armures  étaient 
peintes  en  noir  ;  ils  portaient  des  échelles 
noires  et  des  lanternes  sourdes,  des  haches 
pour  couper  les  chaînes  des  ponts ,  et  des 
pétards  pour  faire  sauter  les  portes. 

)>  Minuit  sonne ,  et  puis  une  heure  :  ils 
marchent  vers  la  porte  Neuve ,  entrent 
dans  le  fossé ,  le  traversent ,  et  vont  plan- 
ter trois  échelles  contre  le  mur  du  boule- 
vart.  Il  en  monte  cent,  et,  après,  cent 
autres ,  sans  que  personne  les  aperçoive  ; 
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ils  se  glissent  derrière  les  arbres,  et  se  ser- 
rent le  long  desmaisons  ;  pendant  ce  temps- 
là  ,  d'autres  ,  en  bas  près  de  la  porte  ,  ar- 
rangent tout  pour  la  faire  sauter. 

>/  Us  montaient  toujours,  et  dans  la  ville 
rien  ne  bougeait;  enfin  un  soldat,  de  garde 
à  la  porte  Neuve ,  entend  du  bruit  ?  et  crie  : 
Qui  va  là  ?  Point  de  réponse.  Il  tire  un 
coup  ;  le  poste  sort  avec  des  flambeaux  , 
voit  l'ennemi  et  appelle  aux  armes.  Aussi- 
tôt les  Savoyards,  forcés  de  se  montrer  , 
attaquent  le  corps-de-garde ,  y  entrent  , 
et  se  répandent  dans  les  rues  en  criant  : 
£  ive  Savoie!  ville  gagnée!  tue,  tue,  tue! 
a  mort  $  à  mort! 

»  Mais  voilà  que  la  scène  va  changer  : 
un  des  soldats  de  la  porte  Neuve  \  pour  se 
sauver,  gagne  une  galerie  d'où  l'on  faisait 
tomber  la  herse  ,  et ,  à  tout  hasard  ,  il  lâ- 
che la  coulisse  ;  îa  herse  en  tombant  tue  le 
pétardier  qui  allait  faire   sauter  la  porte 
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pour  donner  passage  à  l'armée  ;  presque 
en  même  temps  un  canonnier,  dont  la 
pièce  battait  le  long  du  fossé  -,  tire ,  et  d'un 
premier  coup  renverse  et  brise  toutes  les 
échelles. 

»  Le  tocsin  sonnait  aux  églises  ;  les  bour- 
geois sortaient  armés,  et  se  battaient  bra- 
vement, contre  les  Savoyards;  un  homme 
en  chemise,  malgré  le  froid,  s'escrimait 
avec  sa  hallebarde  ;  un  tailleur  faisait  des 
merveilles  avec  une  épée  à  deux  mains  ; 
de  toutes  les  fenêtres  une  grêle  de  balles 
pleuvait  sur  les  escaîadeurs.  CeuxdePlain- 
Palais ,  au  premier  coup  de  canon  ,  cru- 
rent que  c'était  le  bruit  de  leurs  pétards  , 
et  qu'ils  trouveraient  porte  ouverte  ;  ils 
crièrent  :  faille  gagnée!  au  butin!  au  pillage! 
et ,  tambour  battant ,  se  mirent  en  mar- 
che ,  mesurant  déjà  le  drap  et  le  velours 
des  marchands  à  la  longueur  de  leurs  pi- 
ques. Leur  surprise  fut  grande,  en  arri- 
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vant,  (1  être  reçus  à  coups  de  mitraille  ,  et 
ils  repartirent  plus  vite  qu'ils  n'étaient  ve- 
nus. 

»  Et  nos  hommes  de  l'escalade ,  qu'est- 
ce  qui  arriva  d'eux?  Chassés  de  rue  en  rue, 
poursuivis  l'épée  dans  les  reins  ,  ils  accou- 
raient à  leurs  échelles ,  et,  ne  les  trouvant 
plus,  ils  sautaient  du  haut  de  la  muraille  ; 
se  tuaient  ou  s'estropiaient  en  tombant  ; 
près  de  deux  cents  restèrent  morts  ,  et  il 
y  en  eut  treize  de  pris  ;  on  les  jugea  comme 
voleurs  de  nuit ,  et  non  comme  prisonniers 
de  guerre  :  ils  furent  pendus  sur  le  bou- 
levart  qu'ils  avaient  escaladé.  » 

—  Bien!  ma  fille,  dit  M.  Necker,  très- 
bien,  et  la  république  vous  doit  un  brevet 
d'historiographe.  Pourtant,  à  votre  place, 
j'aurais  un  peu  moins  parlé  des  péchés  du 
duc  de  Savoie,  et  un  peu  plus  de  ses  intel- 
ligences présumées  avec  ie  syndic  de  la 
garde,  chef  de  toutes  les  forces  de  la  ville; 
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j  aurais  dit  aussi  que  le  peuple  était  fort 
monté  contre  ses  magistrats  ,  et  qu'il  allait 
se  soulever,  lorsque  l'exécution  des  treize 
lit  diversion  à  sa  colère  ;  chacun  y  courut 
et  revint  satisfait.  Mais  c'est  là  de  l'his- 
toire politique ,  et  je  comprends  que  vous 
n'en  fassiez  pas. 

—  Mon  cher  confrère ,  dit  d'Alembert 
en  s'adressant  à  Marmontel ,  est-ce  qu'il 
n'y  aurait  pas  là  de  quoi  faire  une  bonne 
tragédie?  » 

Avant  que  l'académicien  eût  eu  le  temps 
de  répondre ,  la  petite  Necker ,  animée 
par  le  succès,  s  écria  :  «  Une  tragédie  ? 
Ah  !  oui ,  j'en  ferai  une  là-dessus  ,  et  pas 
plus  tard  que  demain  ;  au  lieu  de  mon  pa- 
pier blanc  pour  découper  les  figures ,  j'en 
prendrai  du  noir  à  cause  de  la  nuit,  et  je 
n'aurai  plus  que  les  paroles  à  trouver  : 
c'est  la  moindre  des  choses.  » 

La  compagnie  ne    put    s'empêcher  de 
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rire.  «  Eh  bien!  Marmontel,  reprit  d'A~ 
lembert,  ètes-vous  de  l'avis  de  mademoi- 
selle Louise  ?  croyez-vous  que  la  chose  irait 
d'elle-même? 

—  Non ,  ma  foi  !  et  je  tiendrais  les  figu- 
res ,  c'est-à-dire  le  plan  et  les  caractères  , 
que  je  serais  encore  fort  inquiet  des  paro- 
les. Dans  un  sujet  si  près  de  nous  par  l'é- 
poque et  par  les  mœurs ,  avec  des  person- 
nages qui  parlaient  notre  langue,  je  vou- 
drais descendre  un  peu  des  hauteurs  de  la 
diction  tragique,  me  faire  un  style  souple, 
aisé,  nuancé,  et  pour  tout  dire,  plein  de 
ces  expressions  qui  se  trouvent  dans  toutes 
les  bouches. 

—  Expliquez-vous ,  dit  madame  Necker 
avec  une  certaine  vivacité.  Voulez-vous 
donc  bannir  du  style  tragique  la  majesté 
et  la  noblesse?  il  faut  dire  oui  ou  non  , 
car  à  pareille  règle  il  n'y  a  pas  d'exception 
possible. 
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—  Quoi!  madame,  vous  n'admettriez 
pas  dans  le  style  élevé  certaines  locutions 
familières? 

— Vraiment  non. 

—  Vous  ne  souffririez  pas  dans  une 
tragédie  ,  faire  V amour  ,  aller  voir  ses 
amours? 

— Non ,  certainement. 

—  Et  les  hémistiches  suivans  :  Prenez 
votre  parti;  pour  bien  faire ,  il  faudrait  ; 
non ,  vois-tu  j  faisons  mieux  ? 

—  Je  n'en  voudrais  pas  même  dans  une 
lettre. 

—  Mais ,  madame ,  songez  que  Racine  a 
été  moins  difficile. 

* —  Racine  était  libre  ;  il  créait  son  art  , 
répliqua  madame  Necker  d'un  ton  sen- 
tencieux, qui  exprimait  son  opinion  in- 
ébranlable. 

— -Oh!  pour  Racine,  dit  d'Aiembert  , 
mon  cher  ami  ?  ne  le  citez  pas  ,  cela  pour- 
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mit  lui  porter  malheur  ;  déjà,  à  très- bonne 
intention ,  vous  lui  avez  rendu  un  mauvais 
service. 

—  Moi  !  dit  Marmontel  avec  surprise  , 
et  comment  cela  ? 

—  Comment  cela?  en  persuadant  à  la 
Clairon  de  changer  de  costume  dans  tous 
ses  rôles,  de  jouer  Roxane  sans  panier  , 
et  Andromaque  sans  mantelet  noir. 

—  Ah  !  mon  ami ,  dit  Marmontel ,  voilà 
une  de  vos  boutades  ! 

—  Vraiment  ,  monsieur  !  dit  madame 
INecker;  c'est  une  plaisanterie? 

— ~  Non  ,  madame  ,  je  parle  sérieuse- 
ment. 

—  Quoi,  monsieur!  dit  le  comte  de 
Morvelle ,  vous  regrettez  de  ne  plus  voir 
au  théâtre  le  vieux  costume  de  tradition  : 
le  chapeau  à  plume  pour  Auguste,  les 
gants  à  franges  pour  Agamemnon  ,  et  les 
talons  rouges  pour  Achille? 
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—  Oui,  monsieur,  je  regrette  tout  cela. 
Et  pourquoi  ?  vous  venez  de  le  dire  :  parce 
que  cela  était  de  tradition ,  parce  que  Ra- 
cine et  Corneille  avaient  vu  les  héros  de 
leurs  pièces  vêtus,  coiffés ,  chaussés  de  la 
sorte  ;  parce  qu'en  écrivant  ils  se  les  figu- 
raient sous  cet  aspect ,  et  non  sous  le  cos- 
tume grec  ou  romain.  Dans  le  travail  du 
poète ,  tout  va  d'ensemble  ;  chaque  per- 
sonnage est  créé  d'un  seul  jet,  avec  son 
caractère ,  son  langage  et  son  costume  qui 
est  aussi  un  langage  ;  si  l'on  dérange  cet 
accord ,  la  pensée  de  Fauteur  cesse  d  être 
intelligible  ;  telle  tirade ,  telle  expression , 
vraie  à  la  lecture,  devient  fausse  et  froide 
à  la  scène;  le  style  jure  avec  l'habit...  » 

Le  mouvement  causé  par  le  second  ser- 
vice interrompit  cette  conversation.  Made- 
moiselle Necker,  qui  passait  en  revue  les 
nouveaux  plats  dont  on  garnissait  la  table, 
en  voyant  servir  une  dinde  aux  truffes  de 
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la  plus  belle  dimension,  dit  tout  haut  : 
((  Enfin  voilà  l'ennemi  ! 

—  Comment ,  petite  folle  ,  dit  M.  Nec- 
ker,  qu'est-ce  que  c'est?  pourquoi  traitez- 
vous  d'ennemi  cet  oiseau  d'un  si  bon  na- 
turel ? 

—  C'est  qu'à  l'escalade,  répondit  la  pe- 
tite fille ,  l'ennemi,  au  lieu  de  nous  pren- 
dre, a  été  le  dindon  de  l'affaire.   » 

Le  ministre  témoigna  en  riant  une  sa- 
tisfaction  toute  paternelle  ;  puis  il  ajouta 
d'un  ton  plus  grave:  «  Oui ,  les  Savoyards 
sont  tombés  dans  le  piège  qu'ils  nous 
avaient  dressé  ;  mais  plusieurs  citoyens  de 
Genève  moururent  cette  nuit-là  en  com- 
battant pour  leurs  foyers  :  nous  devons 
nous  en  souvenir,  ma  fille ,  et  lire  avec 
respect  l'inscription  qui  porte  leurs  noms 
à  Saint-Gervais  :  il  ne  s'y  trouve  personne 
de  notre  famille  ;  nous  n'étions  pas  en- 
core Genevois. 
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—  A  propos ,  dit  M.  Auberti,  savez- 
vous  ce  qui  arriva  \  durant  cette  terrible 
nuit ,  dans  la  maison  d'un  de  mes  ancêtres, 
Simon  Aubert  ? ...»  A  peine  ce  nom  lui  eut- 
il  échappé ,  que,  saisi  d'une  espèce  de  ser- 
rement à  la  gorge,  il  s'arrêta  court,  et, 
détournant  la  tête ,  toussa  deux  ou  trois 
fois,  la  serviette  devant  la  bouche. 

(f  Vous  êtes  enrhumé  ,  mon  oncle  ,  dit 
mademoiselle  de  Risthal ,  qui ,  avec  la  fi- 
nesse de  son  sexe ,  devina  de  quoi  il  s'agis- 
sait; vous  avez  un  commencement  de 
rhume,  laissez-moi  continuer  pour  vous. 

((  Notre  aïeul  Simon ,  poursuivit-elle  en 
évitant  le  nom  de  famille ,  était  membre 
du  grand-conseil,  et  demeurait  tout  à  côté 
de  la  porte  de  la  Monnaie  ,  en  face  des 
ponts.  Sa  femme  •{Jacqueline,  qui  n'avait 
guère  que  vingt  ans ,  venait  de  se  lever 
d'auprès  de  lui  pour  voir  si  son  enfant  dor- 
mait ,  lorsque  F  alarme  fut  donnée.  Simon, 
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entendant  le  tocsin  ,  s'habilla  vite  ?  prit  sa 
hallebarde,  et  descendit  sans  être  retenu 
par  sa  femme,  qui  tremblait ,  mais  qui  ne 
disait  mot.  Dès  qu'il  eut  quitté  la  cham- 
bre, Jacqueline  monta  au  second  étage 
pour  voir  son  mari  le  plus  long-temps  pos- 
sible ;  elle  regarda ,  mais  sa  vue  était  trou- 
ble et  la  tête  lui  tournait  ;  elle  s'assit  : 
«  Mets-toi  là ,  dit-elle  à  sa  servante ,  dis- 
moi  où  il  est  maintenant. — Madame,  je  le 
vois  qui  court  de  toutes  ses  forces  vers  le 
pont  du  Rhône. — Et  à  présent? — Mada- 
me ,  je  ne  vois  plus  qu'un  rellet  de  lumière 
qui  brille  sur  sa  pertuisane. — Et  à  pré- 
sent?— -Madame,  je  ne  vois  plus  rien.  » 

»  La  servante  ramena  lentement  sa  vue 
jusqu'au  bas  de  la  maison  ,  et ,  le  moment 
d'après ,  elle  s'écria  :  ce  Madame  ,  madame! 
—  Qu'y  a-t-il?  dit  Jacqueline  hors  d'elle- 
même.  —  Ah,  madame!  quand  monsieur 
le  conseiller  reviendra  ,    il  ne  pourra  plus 
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rentrer;  une  grande  figure    noire  va  et 

vient  de  notre  porte  à  la  porte  de  la  cité ; 

c'est  le  diable,  ou  c'est  un  ennemi. — Je 
veux  voir ,  dit  la  maîtresse  en  se  levant 
avec  vivacité  ,  je  veux  voir  !  »  Et  aussitôt  : 
((  N'as- tu  pas  là  ta  grande  marmite  de  fer 
fondu  ? —  Oui,  madame ,  elle  est  pleine  de 
viande  toute  prête  pour  demain. — Pose-la 
sur  la  fenêtre.  »  La  servante  prit  la  mar- 
mite ,  et ,  l'enlevant  avec  effort ,  la  plaça 
sur  l'appui  de  la  croisée ,  entre  les  mains 
de  sa  maîtresse.  Une  minute  s'écoula  dans 
un  profond  silence  ;  puis  on  entendit  un 
bruit  de  fer  heurtant  contre  du  fer,  et  les 
éclats  de  la  fonte  sur  le  pavé.  La  servante 
tendit  le  cou  hors  de  la  fenêtre  ;  elle  vit  la 
figure  noire  gisant  dans  la  rue  :  mais ,  en 
se  retournant,  elle  trouva  sa  maîtresse 
étendue  sur  le  plancher. 

— Elle  était  morte?  dit  le  comte  de  Mor- 
velle  avec  un  intérêt  qu'il  n'aurait  proba- 
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bîenient  pas  ressenti,  si  la  même  histoire 
edt  été  racontée  par  une  autre  personne. 

—  Non,   monsieur,    répondit   Sophie; 
mais  elle  mourut  le  lendemain. 

—  Le  lendemain  même ,  dit  Auberti 
d'une  voix  tout-à-fait  remise  ;  et  une  foule 
immense  suivit  son  convoi  :  on  la  pleurait, 
et  l'on  disait  que  son  action  avait  contri- 
bué au  salut  de  la  ville,  en  rétablissant 
la  communication  entre  les  ponts  et  Ja 
cité. 

—  Peut-être,  reprit  le  comte,  qui,  en  ce 
moment ,  se  souciait  peu  de  parler  straté- 
gie ,  et  dont  l'imagination  était  montée  à 
un  ton  beaucoup  plus  poétique;  peut-être. 
Mais  ce  qui  dut  frapper  surtout ,  c'est  le 
caractère  et  la  destinée  de  cette  jeune 
femme ,  sa  puissance  sur  elle-même  à  l'in- 
stant de  ïa  séparation.  Ce  vertige  qui  la  sai- 
sit ensuite,  et  puis,  à  l'idée  du  péril  de  son 
mari,  cette  résolution  subite  qui  épuise  en 
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un  moment  toutes  les  forces  de  la  vie  ,  ce 
meurtre  qui  cause  la  mort  de  celle  qui 
l'exécute ,  comme  si  une  main  de  femme 
ne  pouvait  tuer  qu'à  ce  prix  :  tout  cela  est 
plein  de  poésie  ;  mais  il  faut  avouer  que, 
si  cette  histoire  est  touchante,  les  grâces 
et  la  voix  de  l'historien  viennent  lui  prêter 
un  charme  de  plus.  » 

Mademoiselle  de  Risthal  rougit  un  peu; 
mais  personne  n'y  fit  attention. 

«  Je  trouve,  dit  le  marquis  de  Pezay  , 
que  ce  coup  de  main ,  qui  mit  Genève  à 
deux  doigts  de  sa  perte,  pourrait  fournir 
un  bon  chapitre  au  livre  des  grands  évé- 
nemens  produits  par  de  petites  causes. 

—  Par  de  petites  causes ,  monsieur  le 
marquis  î  dit  l'abbé  Raynal  ;  oui ,  on  peut 
trouver  cela,  si  l'on  regarde  avec  légèreté, 
si  l'on  s'arrête  à  la  superficie,  à  des  cir- 
constances   fortuites  ,    comme    la   chute 
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dune  herse,  une  marmite  Jancée  à  la  tête 
d'un  soldat,  un  coup  de  canon  qui  brise 
des  échelles  ;  mais,  derrière  ces  causes 
apparentes ,  il  y  en  a  une  plus  réelle ,  et 
dont  la  grandeur  est  sans  mesure.  Ce  qui 
sauva  j  Genève ,  ce  fut  l'esprit  républi- 
cain, l'amour  des  lois  avec  la  liberté.  La 
liberté  s'est  levée  au  cri  de  ses  enfans  en 
danger  ;  elle  a  combattu  et  triomphé  pour 
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—  Monsieur  l'abbé,  dit  madame  Nec- 
ker,  cette  figure  est  belle  en  poésie  j  mais 
sérieusement ,  je  ne  saurais  voir,  dans  le 
secours  donné  à  nos  ancêtres,  d'autre 
main  que  celle  de  Dieu.  » 

A  ces  mots,  le  pasteur  d'Albiac ,  jusque- 
là  silencieux,  quel  qu'eût  été  le  sujet 
de  la  conversation,  parut  s'animer  tout 
à  coup,  et  redressant  sa  tête  blanche 
avec  un  geste  semi-oratoire,  il  prit  la  pa- 
role : 
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((  Vous  dites  bien,  madame  ,  c'est  Dieu 
qui  a  tout  fait ,  et  parmi  les  délivrances  de 
Y  Ancien  Testament ,  je  n'en  trouve  pas  de 
plus  éclatante  que  celle-ci.  lia  renversé 
1  es  chariots  de  Pharaon  ,  ses  capitaines  et 
ses  hommes  d'élite  ;  il  a  soufflé,  et  l'ennemi 
de  son  peuple  a  disparu  comme  la  paille 
jetée  au  vent  :  humilions-nous  devant  ce- 
lui qui  abaisse  et  qui  relève  i  qui  afflige  et 
qui  console ,  qui  veille  sur  les  cités  quand 
leurs  gardes  sont  endormis.   » 

Pendant  ce  discours,  la  physionomie  sé- 
rieuse de  madame  Necker  prit  une  expres- 
sion de  recueillement  :  «  Messieurs,  dit- 
elle  ,  pour  nous  autres  enfans  de  Genève  , 
ce  jour  est  un  jour  d'actions  de  grâces ,  et 
ce  repas  est  la  commémoration  d'un  grand 
bienfait.  Vous  permettrez  que,  suivant 
notre  vieil  usage ,  il  se  termine  par  quel- 
ques paroles  de  gratitude  envers  le  bien- 
faiteur. » 
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Elle  se  leva ,  mais  sans  quitter  sa  place; 
toute  la  compagnie  fit  de  même ,  et  le  pas- 
teur, debout ,  dit  d'une  voix  ferme  et  ac- 
centuée :  «  Au  roi  des  siècles ,  immortel  , 
invisible;  à  Dieu,  seul  sage,  qui  nous  a 
créés  et  rachetés ,  et  qui  nous  nourrit  de 
ses  biens,  soient  honneur,  louange  et 
gloire ,  et  maintenant  et  à  jamais  !  »  Les 
deux  femmes  répondirent  amen  et  tout 
le  monde  se  dirigea  vers  le  salon. 

Durant  cette  prière,  qui,  chez  les  pro- 
testans  rigides,  suit  ordinairement  chaque 
repas,  madame  INecker  et  mademoiselle  de 
Risthal  avaient  la  te  te  légèrement  inclinée; 
le  comte  de  Morvelle,  placé  près  de  So- 
phie, tournait  les  yeux  vers  sa  jeune  voi- 
sine ;  le  marquis  dePezay  modelait  sa  con- 
tenance sur  celle  de  M.  Necker,  qui  se  te- 
nait droit,  mais  avec  un  air  de  profonde 
attention.  Marmon tel  et  Thomas  parais- 
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saient  éprouver  une  sympathie  mêlée  de 
respect;  enfin  ,  l'abbé  Raynal  était  dis- 
trait, et  d'Alembert  avait  sur  les  lèvres  un 
demi-sourire. 


Une  élection 


AU  BAILLIAGE  DE  QUINGEY. 


Le  5  mars  1789  ,  la  petite  ville  de  Quin- 
gey ,  chef-lieu  du  bailliage  de  ce  nom, 
dans  la  province  de  Franche-Comité,  ville 
ordinairement  paisible  et  qu'on  aurait  pu 
croire  à  peu  près  déserte ,  offrait  un  spec- 
tacle très-animé.  Des  groupes  d'oisifs  et 
de  curieux  encombraient  la  principaJe  rue, 
où  l'on  voyait ,  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure ,  passer  et  se  croiser  des  voitures 

'  Troisième  fragment  de  Philippe  de  Morvelle^ 


(4=4  ) 

et  des  gens  à  cheval.  Ces  groupes  étaient 
surtout  nombreux  aux  extrémités  de  la 
rue  ,  qui ,  de  part  et  d'autre  ,  aboutissait 
à  la  grande  route ,  et  devant  la  porte  des 
deux  principales  auberges:  le  Soleil  oVOr^ 
et  les  Quatre- Vents.  Chaque  étranger  qui 
arrivait  et  mettait  pied  à  terre ,  excitait 
dans  lafoule  un  redoublement  de  curiosité; 
on  examinait  avec  attention  son  équipage 
et  sa  ligure ,  et  on  s'entretenait  avec  cha- 
leur du  grand  événement  qui  allait  avoir 
lieu.  Des  marchands  ambul ans ,  profitant, 
dans  l'intérêt  de  leur  commerce,  de  cette 
afiluence  extraordinaire  et  de  la  disposition 
des  esprits,  étalaient  leurs  pacotilles  sur 
des  tables ,  et  criaient  pour  attirer  les 
chalands.  Des  chanteurs  de  complaintes 
allaient  et  venaient  comme  dans  une  foire; 
mais  au  lieu  du  fameux  cantique  de 
Geneviève  de  Brabant ,  ils  chantaient  sur 
le  même  air  une  chanson  non  moins  bien 
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versifiée,  et  qui  commençait  par  ces  mots  : 

«  Messieurs  du  tiers-état,  réunissons-nous...  » 

En  effet ,  l'on  aurait  pu  se  croire  à  l'ou- 
verture de  la  grande  foire  de  Quingey  , 
célèbre  à  dix  lieues  à  la  ronde ,  si  tous  les 
nouveaux  arrivans,  qui  traversaient  la 
vitle  et  descendaient  aux  auberges,  n'eus- 
sent pas  offert  dans  leurs  costumes  les  signes 
distinctifs  du  gentilhomme  :  l'épée  et  le 
chapeau  galonné.  C'était  toute  la  noblesse 
du  bailliage  qui  se  réunissait  pour  pro- 
céder le  lendemain  à  F  élection  d'un  député 
aux  états-généraux.  Les  électeurs  de  la 
montagne  venaient  à  cheval ,  suivis  d'un 
seul  valet,  ou  dans  de  petites  voitures 
basses  et  tout  ouvertes  par  le  côté  ,  suivant 
la  mode  du  pays;  ceux  de  la  plaine,  et 
surtout  les  gens  de  familles  parlementaires , 
avaient  des  équipages  plus  élégans  et  des 
laquais  en  grande  livrée  Le  comte  de 
Morveîle  ,  selon  l'usage  de  la  haute  société 
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parisienne ,  où  la  simplicité  était  de  bon 
ton  j  arriva  dans  sa  chaise  de  voyage,  et 
se  rendit  d'abord  chez  le  bailli  de  Quingey, 
personnage  à  qui  ses  fonctions  donnaient 
en  ce  jour  une  grande  inpor tance  ,  et  avec 
qui  le  comte ,  dans  l'intérêt  de  sa  candi- 
dature, entretenait,  depuis  deux  mois, 
une  correspondance  assez  active.  Il  se 
trouvait  alors  dans  son  cabinet  d'audience, 
où  M.  de  Morvelle ,  après  s'être  nommé  , 
fut  sur-le-champ  introduit. 

C'était  une  pièce  plus  longue  que  large, 
dont  le  fond  était  occupé  par  une  estrade 
fermée  d'une  petite  grille  en  bois,  et  sur- 
montée d'un  grand  bureau.  Le  magistrat 
était  assis  dans  cette  espèce  de  sanctuaire, 
sur  les  murs  duquel  s'élevaient  en  étages 
des  rayons  chargés  de  livres,  de  registres 
et  de  liasses  de  papiers.  Le  reste  de  la 
chambre  n'avait  pour  ameublement  qu'un 
poêle  de  fonte ,  deux  grands  fauteuils  ,  et 
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des  bancs  recouverts  de  cuir  tout  luisant 
par  suite  du  long  usage  qu'ils  avaient  fait. 
Au  nom  de  M.  le  comte  de  Morv elle, 
le  magistrat,  quittant  son  estrade,  s'avança 
d'un  air  empressé  vers  la  porte  du  cabinet, 
et  le  comte  vit  pour  la  première*  fois  un 
homme  qui  ne  lui  était  connu  que  par  ses 
lettres  et  par  sa  réputation  d'habileté  en 
affaires.  Il  était  d'une  taille  ramassée  et 
d'une complexion  épaisse;  sa  figure,  très- 
large  et  très-rouge  ,  lui  donnait,  au  pre- 
mier aspect ,  un  air  de  bonhomie  ;  mais 
un  regard  fin  qu'il  dirigeait  en -dessous  vers 
son  interlocuteur ,  et  un  demi-sourire  qui 
se  dessinait  aux  deux  coins  de  sa  bouche  , 
ne  tardaient  pas  à  dévoiler  un  esprit  plus 
rusé  que  ne  semblaient  le  comporter  sa 
tournure  matérielle  et  la  vulgarité  de  son 
langage .  «  Oh  !  vraiment ,  monsieur  le 
comte,  dit-il  avec  un  accent  comtois  très- 
prononcé  ,  allongeant  toutes  les   voyelles 
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brèves  et  traînant  la  voix  sur  Y  avant-der- 
nière syllabe  de  chaque  membre  de  phrase, 
vraiment  oui ,  je  m'occupais  de  vous,  c'est- 
à-dire  de  mon  dernier  supplément  à  la 
liste  de  messieurs  les  électeurs.  La  voilà 
close  enfin ,  grâce  à  Dieu  :  voyez  ;  mon 
bureau  est  couvert  de  titres,  d'actes  d'in- 
féodation  ,  de  brevets ,  de  charges  portant 
noblesse  ;  il  faut  regarder  de  près  à  tout 
cela;  si  tous  les  noms  étaient  aussi  anciens 
que  le  vôtre ,  nous  n'aurions  pas  tant  de 
peines  à  prendre. 

—  Je  suis  sûr ,  monsieur  ,  répondit  le 
coin  te  sans  paraître  sensible  à  cette  flatterie, 
qu'aucun  titre  faux  ou  insuffisant  n  échap- 
perait à  votre  sagacité.  J'arrive  un  peu 
tard  pour  un  candidat,  faute  d'avoir  fait 
entrer  en  ligne  de  compte  les  accidens  de 
voyage.  J'aurais  dû  être  ici  avant  tous  les 
autres;  mais  n  y  pensons  plus.  Savez-vous 
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quelque  chose  de  définitif  sur  les  dispo- 
sitions de  ces  messieurs  ? 

—  Oh!  mais  ,  reprit  le  bailli ,  il  y  a  là , 
comme  en  tout,  du  pour  et  du  contre.  On 
dit  que  vous  avez  un  beau  nom ,  et  que 
pour  l'honneur  vous  êtes  sans  reproche  ; 
mais  on  dit  aussi  que  vous  pourriez  bien 
adhérer  au  doublement  du  tiers. 

—  Oui ,  certes  ,  dit  le  comte ,  j'y  adhère. 

—  Et  c'est  là  le  mal ,  répliqua  le  bailli , 
c'est  là  le  mal  ;  ou  plutôt  il  n'y  en  aurait 
aucun,  si,  tout  en  adhérant,  puisque  c'est 
votre  idée  ,  vous  laissiez  croire  à  ces  mes- 
sieurs que... 

—  Non,  repartit  M.  de  Morvelle  avec 
vivacité,  un  homme  d'honneur  doit  avoir  le 
courage  d'avouer  son  opinion,  et  je  l'aurai. 

—  C'est  à  merveille ,  dit  le  bailli  d'un 
ton  ironique  ;  mais  voyez-vous ,  monsieur 
le  comte  ,  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  : 
vous   y  réfléchirez  ;   le  plus  pressé  est  de 
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vous  mettre  en  rapport  avec  certaines 
personnes  qui ,  selon  moi  ?  feront  la  pluie 
e  t  ]e  beau  temps  dans  l'assemblée  d'élection . 
C'est  d1  abord  M.  de  la  Planchotte,  ancien 
grand-bailli  d'Amont,  puis  M.  le  président 
à  mortier  r  Laurencin  de  la  Grange-aux- 
Poules,  MM.  les  conseillers  de  Grand- 
Claude  et  de  Petit-Claude,  enfin  MM.  Zozo 
et  Fanfan  de  Bretigney  ,  M.  Fin  de  Saint- 
Gigoux,  et  M.  Totode  Belcombe,  tous  gens 
de  grandmérite,  et  qui,  de  près  ou  de  loin, 
tiennent   à   messieurs   du   parlement.    » 

Le  comte  ne  put  s'empêcher  de  dire  en 
souriant  :  «  Voilà  de  singuliers  prénoms  ! 

— Monsieur,  reprit  le  bailli  sans  s'émou- 
voir ,  c'est  la  coutume  de  Franche-Comté 
de  conserver  les  petits  noms  d'enfance;  cela 
entretient  d'agréables  souvenirs,  et  pour 
ma  part  je  l'approuve  fort.  Mais  pendant 
que  nous  causons,  le  temps  presse  :  midi  ! 
pardi  eu  !  c'est    l'heure    du   dîner  !  Vou- 
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driez-yous  me  faire  l'honneur  de  partager 
le  mien  ?  » 

Le  comte ,  sentant  qu'un  refus  de  sa 
part  mettait  fin  à  F  entrevue ,  accepta  sans 
balancer,  et  continua  :  «  Monsieur  le  bailli, 
vous  ne  me  citez ,  comme  importans ,  que 
des  noms  qui  appartiennent  à  la  robe  ;  et 
la  noblesse  d'épée,  qu'en  pensez- vous? 

—  J'en  pense ,  monsieur  le  comte ,  ce 
qu'a  écrit  le  prince  des  orateurs  :  Cédant 
arma  togœ;  c'est-à-dire  que  l'assemblée  fera 
ce  que  nos  messieurs  de  robe  auront  jugé 
convenable  :  et  la  chose  est  toute  natu- 
relle, l'oeil  dirige,  et  le  bras  exécute.  Il 
n'y  aura  de  récalcitrans  que  nos  chasseurs 
de  loups  de  la  montagne,  qui  font  bande 
à  part,  et  prennent  le  singulier  titre  de 
Société  des  vieux  Comtois 

—  Vieux  Comtois  !  reprit  M.  de  Mor- 
velle,  c'est  la  première  fois  que  j'entends 
ce  nom. 
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—  Oh  !  ce  sont  de  très-bons  gentilshom- 
mes ,  tous  nobles  de  nom  et  d'armes  ,  mais 
qui  ont  des  idées  de  l'autre  monde ,  et  y 
tiennent  comme  des  enragés.  Il  faut  les 
voir,  monsieur  le  comte  ;  vous  les  trouve- 
rez au  Soleil  d'Or,  et  je  vous  souhaite  bonne 
chance  pour  ma  part.  » 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  une 
femme  de  grande  taille,  très-blonde  et 
très -colorée  ,  véritable  beauté  franc-com- 
toise ,  entra  dans  l'appartement.  M.  de 
Morvelle  se  leva  aussitôt  :  «  Non,  mon- 
sieur le  comte,  dit  le  bailli,  ce  n'est  pas 
la  peine ,  ne  voiis  dérangez  pas  ,  c'est  ma 
femme  ;  »  et  ,  s  adressant  à  la  dame  ,  il 
ajouta  :  «  Femme ,  monsieur  le  comte  de 
Morvelle  nous  fait  l'honneur  de  dîner  ici , 
entends-tu?  »  Elle  sortit  en  faisant  une  ré- 
vérence un  peu  raide,  et  la  conversation 
continua.  Au  bout  de  quelques  minutes  , 
une  servante  vint  annoncer   le  dîner,  et 
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après  plusieurs  cérémonies  au  passage  de 
la  porte,  le  bailli,  pour  montrer  le  chemin 
à  son  hôte ,  marcha  devant  et  le  conduisit 
dans  la  salle  à  manger. 

Sans  faire  aucune  attention  à  sa  femme, 
qui  se  tenait  debout  près  de  la  table,  une 
serviette  au  bras ,  le  magistrat  prit  une 
chaise ,  montra  de  la  main  au  comte  celle 
qui  était  en  face,  et  s'assit.  Le  comte  de 
Morvelle  parut  embarrassé  :  «  C'est  la 
place  de  madame ,  dit-il  en  hésitant. 

—  Monsieur  le  comte  ,  répondit  le  bailli 
avec  le  plus  grand  sérieux ,  cette  place  est 
la  vôtre  :  c'est  la  coutume  de  Franche- 
Comté,  que  le  mari  soit  servi  par  sa  fem- 
me ;  c'est  un  usage  patriarcal,  et,  pour 
ma  part,  je  l'approuve  fort.  Mais  je  puisy 
déroger  pour  aujourd'hui,  afin  de  ne  point 
choquer  un  hôte  qui  honore  ma  maison.  » 

Alors  se  tournant  du  côté  de  la  dame  , 
toujours  droite  et  silencieuse  :  «  Femme , 
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dit-il  avec  son  ton  habituel  d'autorité,  et 
sans  oublier  le  refrain  qui  accompagnait 
toujours  ses  allocutions  conjugales,  fem- 
me, puisque  M.  le  comte  le  permet,  tu  peux 
t' asseoir  et  dîner  ;  entends- tu?  »  Le  repas, 
commencé  d'une  si  étrange  manière ,  s'a- 
cheva sans  aucun  incident  remarquable. 
M.  de Morvelle prit  congé  de  son  hôte,  et 
se  dirigea  vers  l'hôtel  du  Soleil  d}  Or,  dont 
la  vieille  enseigne  venait  d'être  remplacée 
par  un  écusson  aux  armes  de  la  province  , 
avec  ces  mots  :  Au  rendez-vous  de  la  no- 
blesse ! 

En  entrant  à  l'auberge,  où  son  valet  de 
chambre  avait  déjà  répandu  le  bruit  de 
son  arrivée  ,  le  comte  fut  agréablement 
surpris  de  trouver  deux  billets  à  son  adresse 
qui  devaient  faciliter  beaucoup  ses  démar- 
ches préliminaires  auprès  de  ceux  dont  il 
briguait  les  suffrages.  L'un  de  ces  billets 
lui  annonçait  que    la    Société  des  vieux 
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Comtois  se  réunirait  à  trois  heures  préci- 
ses au  Soleil  dOr  ,  et  l'invitait,  comme 
membre  d'une  très-ancienne  maison  du 
pays,  à  faire  partie  de  la  réunion.  L'au- 
tre, signé  Laurencin  de  la  Grange-aux- 
Poules ,  lui  faisait  part  du  désir  qu'avaient 
plusieurs  électeurs  de  conférer  avec  lui 
sur  le  fait  de  sa  candidature;  le  rendez- 
vous  était  pour  six  heures ,  dans  une  mai- 
son située  sur  le  chemin  de  Dôle ,  à  peu  de 
distance  de  la  ville. 

A  l'heure  fixée  pour  le  premier  de  ces  ren- 
dez-vous, le  comte  fut  introduit  dans  la 
grande  salle  de  F  auberge  par  un  valet  de 
chambre  botté  et  éperonné,  qui  servait 
d'huissier  à  la  porte  .Un  vieillard  d'une  phy- 
sionomie calme  et  douce,  remplissant,  à  ce 
qu'on  pouvait  croire,  les  fonctions  de  pré- 
sident d'âge,  vint  à  la  rencontre  du  can- 
didat, et  lui  dit  :  «  Monsieur,  soyez  Je 
bienvenu. 
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—  Monsieur,  répondit  le  comte,  je  me 
trouve  honoré  d  être  reçu  en  si  bonne 
compagnie,  et  je  suis  prêt  à  m' expliquer 
franchement  sur  mes  intentions  et  sur  mes 
principes.  » 

H  prit  place  dans  le  cercle  irrégulier 
que  formait  l'assemblée ,  et  jeta  un  coup 
d'œil  sur  les  personnes  qui  l'entouraient. 
Une  figure  l'étonnapar  sa  singularité  :  c'é- 
tait celle  d'un  homme  de  moyen  âge ,  qui 
avait  les  cheveux  courts  et  sans  poudre  , 
une  paire  de  moustaches  relevées  en  barbe 
de  chat ,  et  une  épée  dont  la  longueur  était 
peu  ordinaire  en  France.  Il  ne  lui  man- 
quait que  la  cape  noire  et  le  pourpoint 
serré  pour  être  le  véritable  portrait  d'un 
hidalgo.  Le  contraste  que  présentait  son 
costume  moitié  castillan  ,  moitié  français , 
avait  quelque  chose  de  risible  ;  ce  qui  n  em- 
pêchait pas  le  personnage  d'affecter,  dans 
ses  moindres  gestes,  une  gravité  imposante. 
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Pendant  les  deux  ou  trois  minutes  de 
chuchotemens  qui  servirent  de  prélimi- 
naires à  l'examen  solennel  que  devait  su- 
bir le  candidat  :  «  Est-il  de  Saint-Georges? 
demanda  i  un  des  assistans  à  son  plus  pro- 
che voisin. 

—  Sans  doute,  répliqua  celui-ci;  et  je 
puis  en  répondre  .  car  mon  trisaïeul  a  été 
le  parrain  du  sien  en  mil  cinq  cent  nonan- 
te-neuf.  » 

Pour  l'intelligence  de  ce  propos  ,  il  faut 
savoir  qu'en  Franche-Comté  une  pareille 
question  peut  tenir  lieu  d'enquètesur  l'an- 
cienneté d'une  famille  ;  car  Tordre  ou  con- 
frérie des  chevaliers  de  Saint-Georges  exi- 
geait la  preuve  de  seize  quartiers.  Enfin  le 

doven  de  rassemblée  .    M.   le   vidame   de 

«/  ■  * 

Fauquemont,  réclama  le  silence,  et  tout 
le  monde  se  tut. 

«  Monsieur,  dit  îe  vieillard  en  s  adres- 
sant au  comte  de    Morvelle,    vous  pensez 
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comme  nous  ,  je  suppose,  que  lcroi  a  une 
belle  occasion  pour  se  légitimer? 

—  Monsieur,  répondit  le  comte,  qui, 
d'après  ces  derniers  mots ,  crut  qu'il  avait 
en  face  de  lui  un  philosophe  à  outrance  , 
l'expression  est  peut-être  un  peu  forte  ,. 
quoique  d'ailleurs  je  la  trouve  conforme 
aux  principes  rigoureux  au  Contrat  social. 

—  Monsieur,  reprit  le  vidame,  je  n'ai  pas 
l'avantage  de  bien  saisir  votre  réponse. 
Vous  semblez  croire  qu'il  existe  un  contrat 
social,  c'est-à-dire  un  traité  d'union,  con- 
senti dune  part  et  de  l'autre,  entre  le 
royaume  de  France  et  l'ancien  comté  de 
Bourgogne,  tandis  que  nous  tous,  ici  pré- 
sens, nous  réclamons  contre  l'absence  d'un 
pareil  acte.  Vous  commandez,  monsieur  , 
un  régiment  qui  porte  le  nom  de  la  pro- 
vince :  pourrait-elle  compter  sur  vous  pour 
la  défense  de  ses  droits? 

- — Sans  doute,   monsieur,  répondit   le 
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comte  ,  mais  en  tant  que  ses  droits  sont 
ceux  de  la  France  entière ,  et  sauf  mon 
devoir  de  fidélité  comme  militaire  et  com- 
me sujet. 

— Monsieur,  reprit  le  vidame,qui  est 
pour  la  France  n'est  pas  pour  nous  ;  car 
nous  sommes  en  litige  avec  elle,  nous, 
membres  de  la  nation  comtoise  ;  et  quant 
au  devoir  de  fidélité » 

Le  comte,  surpris  au  dernier  point,  pré- 
parait en  lui-même  sa  réponse ,  lorsqu'un 
jeune  homme,  se  levant  et  interrompant 
l'orateur,  dit  avec  feu  :  «  Je  suis  d'une  fa- 
milleoù  Fonsefaitenterrer  les  pieds  tournés 
du  côté  de  laFranee,  afin  de  protester,  même 
après  la  mort,  contre  la  conquête  de  no- 
tre  pays  par  Louis  XIV,  et  contre  l'anéan- 
tissement de  nos  libertés  nationales.  » 

L'homme  aux  moustaches  et  à  la  rapière 
fit  un  geste  d'approbation.  «  Pour  moi  , 
dit-il ,   d'un  ton  posé  mais  ferme,  je  suis 
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d'une  maison  qui  tient  à  honneur  d'avoir 
toujours  un  de  ses  membres  dans  les  gar- 
des wallones  de  sa  majesté  catholique  ,  et 
cela  pour  que  l'hommage  des  Champagno- 
les  envers  le  roi  leur  seigneur  ne  soit  ja- 
mais interrompu.  J'ai  achevé  mon  temps 
de  service  ;  aujourd'hui  c'est  le  tour  de 
mon  frère ,  et  cela  durera 

—  Permettez,  monsieur  de  Champagno- 
]es,  dit  le  vidame  deFauquemont,  nous  som- 
mes ici  pour  nous  entendre  sur  le  fait  de  la 
députation  aux  états-généraux  \  et  non 
pour  raconter  notre  histoire.  » 

Mais  l'ex-garde  du  corps  du  roi  d'Espa- 
gne ,  loin  de  se  rendre  à  cette  observation, 
reprit  son  discours  au  point  précis  où  il 
avait  été  interrompu. 

«  Et  cela  durera  jusqu'à  ce  que  sa  ma- 
jesté très-chrétienne  ait  acquis,  en  nous 
faisant  justice  ,  le  droit  de  m  appeler  son 
sujet.  Don  Carlos-Pedro-Fernando  Jaqùi- 
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net ,  y  Bobigny  y  Champagnoles ,  y  Tour- 
tonvelle  ;  voilà  le  nom  que  je  portais  dans 
les  gardes  wallonnes  ,  et  par  Dios!  j'irai  le 
reprendre . 

—  Monsieur,  dit  le  comtedeMorvelle  en 
se  levant  pour  sortir,  ces  propos  n'ont  ab- 
solument rien  de  commun  avec  l'objet  qui 
m'a  fait  Tenir  ici._ 

—  Mille  pardons ,  répliqua  le  marquis 
de  Cbampagnoles  ;  cela  veut  dire  ,  mon- 
sieur le  comte,  que  je  couperais  ma  main 
droite,  si  je  croyais  qu'à  l'élection  de  de- 
main elle  pût  voter  pour  un  Franciot.  » 

Ce  sobriquet  de  mépris ,  qui  ne  se  trouve 
plus  guère  aujourd'hui  que  dans  la  bou- 
che des  paysans  comtois ,  lit  monter  le 
rouge  au  visage  du  comte  de  Morvelle. 
«  Messieurs ,  dit-il  en  s'adressant  à  l'as- 
semblée ,  il  se  traite  ici  des  questions  et  il 
se  dit  des  choses  qui  touchent  à  l'honneur; 
je  me  retire  :  mais,    si   monsieur  y   con- 
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sent,  nous  pourrons  nous  revoir  ailleurs.  » 
Le  semi -Castillan  passa  la  main  sur  sa 
moustache  ;  mais,  avant  qu'il  ouvrît  la  bou- 
che ,  le  doyen  de  la  réunion  lui  dit  avec 
dignité  :  «  Monsieur  de  Champagnoles,  je 
vous  interdis  de  répondre;  il  ne  convient  pas 
qu'un  dissentiment  politique  dégénère  en 
querelle  personnelle.  M.  le  comte  de  Mor- 
velle,  tout  homme  d'honneur  qu'il  est,  et 
c'est  une  justice  que  nous  lui  rendons  tous, 
ne  peut  être  le  candidat  des  vieux  Comtois; 
lui-même  reconnaît  que  nos  opinions  ne 
s'accordent  pas  avec  les  siennes  :  ainsi  la 
séance  est  levée.  » 

Cette  première  épreuve  des  tribulations 
de  la  candidature  avait  mis  le  comte  de 
Morvelle  dans  un  véritable  état  d'irrita- 
tion ;  il  sortit  de  l'auberge  pour  prendre 
l'air.  En  se  promenant  à  grands  pas,  il  di- 
sait entre  ses  dents  :  «  Ce  fat  impertinent 
méritait  une  leçon  •    qui    diable  m'aurait 
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dit  que  je  trouverais  ici  de  loyaux  sujets 
du  roi  catholique,  et  que  je  serais  au  mo- 
ment de  croiser  mon  épée  avec  une  rapière 
espagnole?  En  vérité,  ils  sont  fous  à  lier, 
avec  leur  nation  comtoise  ;  mais ,  grâce  à 
Dieu,  il  y  a  d'autres  têtes  que  celles-là  dans 
l'assemblée  d'élection.  »  Cette  pensée  et 
la  fraîcheur  du  soir  lui  rendirent  le  calme 
dont  il  avait  besoin  pour  son  second  ren- 
dez-vous. Il  tira  sa  montre,  et  s'achemina 
aussitôt  vers  la  maison  qu'on  lui  avait  dé- 
signée. 

L'assemblée  qui  s'y  trouvait  réunie  était 
beaucoup  plus  nombreuse  que  la  précé- 
dente, et  le  local  lui-même  présentait  dans 
ses  dispositions  matérielles  un  ordre  tout- 
à-fait  imposant.  Les  sièges  étaient  rangés 
avec  la  plus  grande  symétrie  :  à  l'un  des 
bouts  se  trouvaient  une  table  à  écrire  et 
le  grand  fauteuil  destiné  au  président;  la 
place  du  candidat  était  marquée  à  l'autre 
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bout,  et  directement  en  face;  une  écritoire 
et  des  feuilles  de  papier,  placées  sur  le  bu- 
reau, annonçaient  l'intention,  soit  de 
prendre  des  notes ,  soit  de  rédiger  le  pro- 
cès-verbal de  la  séance.  On  voyait  que  l'es- 
prit judiciaire,  avec  sa  régularité  magis- 
trale, dominait  dans  cette  réunion. 

Après  les  salutations,  où  brilla  dans 
toute  son  emphase  la  civilité  provinciale,  le 
fauteuil  de  la  présidence  fut  occupé  par 
celui  des  assistans  que  son  titre  semblait  y 
appeler,  M.  le  président  à  mortier,  Lau- 
rencin  de  la  Grange-aux-Poules .  C'était 
un  homme  d'environ  cinquante  ans ,  re- 
marquable par  sa  taille  longue  et  mince  et 
par  une  raideur  singulière,  qui  pourtant 
ne  manquait  pas  de  noblesse  ;  sa  physiono- 
mie était  grave  jusqu'à  l'impassibilité  ,  sa 
parole  facile ,  mais  monotone  et  d'une 
lenteur  qui  avait  quelque  chose  de  me- 
suré; ses  moindres  discours  étaient  accom- 
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pagnes  d'un  geste  oratoire  de  la  main 
droite ,  qu'on  aurait  pu  croire  destiné  à 
en  marquer  la  cadence.  En  un  mot  il  pré- 
sentait, dans  sa  forme  la  plus  pure,  le 
type  original  du  magistrat  franc-comtois. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  assis ,  il  y 
eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
la  gravité  du  président  parut  se  communi- 
quer à  l'assemblée.  Puis,  M.  de  la  Grange- 
aux-Poules,  levant  le  bras  en  même  temps 
qu'il  ouvrait  la  bouche ,  s'adressa  ainsi  au 
candidat  placé  en  face  de  lui  : 

a  Monsieur,  la  portion  de  l'assemblée 
électorale  qui  vient  de  m'appeler  à  l'hon- 
neur de  porter  la  parole  en  son  nom  dé- 
sire savoir  quel  est  votre  sentiment  sur 
l'ordonnance  du  23  septembre,  qui  double 
la  représentation  du  tiers- état. 

—  Monsieur,  répondit  le  comte  de  Mor- 
velle,  je  la  crois  fondée  en  droit  et  en 
raison. 
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—  En  raison,  monsieur?  admettez-vous 
le  principe  de  l'égalité  entre  les  trois  or- 
dres? 

—  Très-certainement ,  monsieur  ;  et  je 

pense  qu'aucun  des  ordres  ne  doit  être 
considéré  comme  inférieur  aux  autres. 

—  Eh  bien  î  monsieur,  de  cette  égalité 
de  droits  que  vous  établissez  entre  les  trois 
ordres,  résulte  logiquement  l'égale  repré- 
sentation de  chacun  d'eux  :  la  conséquence 
est  rigoureuse.  » 

Grâce  à  l'argumentation  toute  scolas  ti- 
que de  son  interlocuteur,  le  comte  venait 
de  s'enferrer  lui-même.  Il  s'en  aperçut  un 
peu  tard ,  et  crut  prendre  sa  revanche  en 
s'élevant  à  des  considérations  philoso- 
phiques ,  en  établissant  qu'il  y  avait 
un  point  de  vue  supérieur  à  celui  delà 
distinction  des  ordres,  le  point  de  vue 
de   l'unité  nationale  ;  mais  il   fut  arrêté 
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presque  aussitôt  par  le  président  \  qui  lui 
dit:  «  Monsieur,  le  mandat  que  vous  solli- 
citez n'est  pas  celui  d'un  Lycurgue  ou 
d'un  Solon ,  c'est  celui  d'un  loyal  repré- 
sentant de  la  noblesse  de  France  aux  états- 
généraux  du  royaume.  Ou  cette  sollicita- 
tion implique  de  votre  part  la  reconnais- 
sance en  droit  comme  en  fait  de  l'antique 
séparation  des  trois  ordres  ,  ou  nous 
n'avons  rien  à  nous  dire.  » 

Avant  que  le  comte  pût  répondre  à  cette 
interpellation ,  l'un  des  plus  notables  assi- 
stans  ,  M.  le  conseiller  de  Grand-Claude  , 
ajouta  d'une  voix  criarde  :  ce  Monsieur,  il 
s'agit  de  réformes  dans  l'état,  et  nulle- 
ment de  révolutions;  il  s'agit  d'améliorer, 
et  non  d'innover  en  quoi  que  ce  soit  :  c'est 
la  teneur  expresse  de  nos  cahiers. 

— D'accord,  messieurs,  répondit  le  comte 
du  ton  satisfait  d'un  homme  qui  croit 
avoir  trouvé  un  argument  sans  réplique  ; 
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d'accord  :  mais  au  moment  d'entreprendre 
la  réparation  d'un  vieil  édifice,  n'est-il 
pas  sage  de  prévenir  ]e  cas  où  les  murailles 
crouleraient  sous  le  marteau,  et  de  songer 
au  plan  d'après  lequel  il  conviendrait 
alors  de  rebâtir  à  neuf?  » 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées, 
que  le  président  reprit  avec  son  impertur- 
bable gravité  :  a  Monsieur  le  comte,  pour 
parvenir  à  nous  entendre,  nous  devons 
être  clairs  ;  si  j  osais  vous  adresser  une  re- 
quête ,  ce  serait  celle  de  parler  sans  fi- 
gures. » 

Il  fallut  à  M.  de  Morvelle  toute  la  lon- 
ganimité d'un  candidat  pour  ne  rien  laisser 
voir  de  rbumeur  que  lui  causait  cette  chi- 
cane. Reprenant  aussitôt  son  discours  ,  et 
remontant  aux  sources  mêmes  du  droit 
naturel  et  à  l'origine  des  sociétés  ,  il  dé- 
bita ,  avec  une  grande  facilité  d'élocution, 
tout  ce  que  dix  ans  de  conversations ,  à 
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défaut  d'études,  lui  avaient  appris  en  poli- 
tique. Mais,  malgré  le  talent  de  l'orateur, 
l'assemblée  resta  impassible.  Les  théories 
élevées  et  absolues  de  la  philosophie  pari- 
sienne venaient  échouer  contre  le  bon 
sens  fortement  carré  de  l'esprit  comtois  et 
les  habitudes  formalistes  de  F  esprit  parle- 
mentaire. Il  n'y  eut  plus  ni  objection  ni 
réplique;  et  le  comte,  s'apercevant  qu'il 
prêchait  dans  le  désert,  s'arrêta  lui-même 
et  cessa  de  parler. 

«  Monsieur,  dit  alors  le  président  qu'une 
forte  distraction  venait  de  saisir  et  qui  se 
croyait  à  l'audience ,  la  cour  vous  donne 
acte,  et  se  reprenant  aussitôt,  l'assemblée 
vous  remercie  des  explications  que  vous 
avez  bien  voulu  lui  donner.  » 

Tout  le  monde  se  leva ,  et  le  comte  sor- 
tit de  cette  seconde  épreuve  aussi  mécon- 
tent que  de  la  première.  «  Quelles  gens  ! 
disait-il ,  bon  Dieu  !  quelles  gens  !  avec  les 
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uns  il  faut  finir  par  se  battre  ;  les  autres 
ergotent  comme  des  pédans,  chicanent 
comme  des  procureurs ,  et  puis  s'endor- 
ment. Je  crois  que  leurs  têtes  ont  été  tail- 
lées dans  les  carrières  du  Jura  ;  c'est  de  la 
roche. . .  c'est  du  granit. . .  » 

Au  milieu  de  ces  réflexions  peu  agréa- 
bles ,  le  comte  de  Morvelle  se  vit  accoster 
dans  la  rue  par  un  homme  qui  le  salua 
avec  un  ton  de  parfaite  politesse  :  «  Ah  ! 
monsieur,  lui  dit  cet  homme ,  ils  ne  vous 
comprennent  pas  ;  que  vous  avez  dû  souf- 
frir au  milieu  de  ces  esprits  épais!  Moi- 
même  j'ai  bien  souffert  pour  vous.  »  En 
effet,  à  la  faveur  du  clair  de  lune ,  le  comte 
reconnut  l'un  des  assistans ,  dont  la  mise 
et  les  manières  élégantes ,  au  milieu  d'une 
foule  de  tournures  empesées  et  de  costu- 
mes de  mauvais  goût ,  avaient  attiré  son 
attention. 

Malgré  une  taille  avantageuse,  l'inconnu 
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avait  dans  toute  sa  personne  quelque  chose 
d'efféminé  ;  ses  traits  fins ,  mais  pâles  et 
un  peu  ridés ,  prenaient ,  dès  qu'il  ouvrait 
la  bouche,  une  expression  caressante;  il 
portait  un  jabot  et  des  manchettes  du  plus 
beau  point  d'Angleterre,  des  bagues  à 
plusieurs  de  ses  doigts ,  et  de  petites  bou- 
cles dor  à  ses  oreilles.  Quoique  ce  genre 
de  figure  ne  fût  pas  celui  qui ,  au  premier 
aspect ,  plaisait  le  mieux  au  comte  de  Mor- 
velle ,  il  répondit  en  homme  du  monde 
aux  avances  de  l'étranger,  et  une  conver- 
sation suivie  s'établit  entre  eux. 

«  Monsieur,  dit  l'inconnu,  ne  croyez 
pas  que  les  deux  coteries  que  vous  avez 
vues  régnent  sur  l'assemblée  d'élection. 
Il  y  a  des  hommes  sans  préjugés,  de  véri- 
tables indépendans,  et  ceux-là ,  monsieur, 
vous  sont  acquis ,  je  m1  en  porte  garant  ; 
vous  en  jugerez  vous-même ,  si  vous  nous 
faites  l'honneur  de  souper  avec  nous.  » 
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Le  comte  hésitait  à  répondre  à  cette 
brusque  proposition  ;  mais  sa  nouvelle 
connaissance  lui  assura  qu'une  invitation 
en  forme  devait  se  trouver  à  son  hôtel  ,  et 
l'intérêt  de  sa  candidature  acheva  de  dis- 
siper ses  scrupules.  Il  suivit  donc  l'in- 
connu ,  qui  prit  le  chmin  de  l'auberge  des 
Quatre- Fents,  ou  les  indépendans  avaient 
établi  leur  quartier.  «  Monsieur,  dit  F  hom- 
me aux  boucles  d'oreilles ,  pendant  qu'ils 
cheminaient  ensemble,  voici  l'aurore  d'un 
beau  jour  ;  l'ère  de  la  faveur  est  à  sa  fin  , 
et  celle  du  mérite  commence.  Quelle  car- 
rière pour  un  homme  comme  vous  !  » 

Le  comte  s'excusa  très-franchement  d'a- 
voir la  moindre  pensée  d'ambition  person- 
nelle. 

«  Je  vous  crois ,  monsieur,  reprit  son 
guide,  mais  je  ne  vous  approuve  pas,  par- 
donnez-le-moi ;  la  fortune  doit  être  le  prix 
du  talent ,  et  du  talent  seul  ;  c'est  à  l'hom- 
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me  qui  sent  ce  qu'il  vaut  de  le  proclamer  , 
et ,  pour  ma  part ,  s'il  y  a  lieu,  j'en  aurai 
le  courage.  Il  me  faut  3o;ooo  livres  de 
rente  ,  je  ne  crois  pas  valoir  moins  que 
cela.  » 

Cette  naïveté  de  dépravation  causa  au 
comte  de  Morvelle  un  sentiment  de  dé- 
goût qu'il  aurait  eu  peine  à  contenir  , 
sans  la  crainte  de  ruiner  par  un  mot  le 
dernier  appui  de  sa  frêle  candidature.  Il 
oubliait  qu'à  une  autre  époque  des  pen- 
sées fort  analogues  à  celle  de  pêcher  en 
eau  trouble,  avaient  occupé  et  amusé  son 
imagination  ;  mais  grâce  à  un  heureux 
changement  de  fortune,  ses  désirs  avaient 
pris  un  meilleur  cours ,  si  bien  qu'il  pou- 
vait maintenant  se  vanter,  en  toute  fran- 
chise ,  d'être  un  vrai  philosophe ,  un  hom- 
me à  principes,  sans  autre  but  que  le 
triomphe  des  trois  ou  quatre  idées  dont  il 
avait  meublé  sa  tête. 
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Arrivés  à  l'auberge,  qui  de  temps  im- 
mémorial était  en  rivalité  avec  celle  du 
Soleil-d'Or,  le  comte  et  son  introducteur 
montèrent  jusqu'au  premier  étage ,  où  se 
trouvait  une  porte  à  deux  battans  :  l'in- 
connu ouvrit  sans  se  faire  annoncer  ,  et 
ils  entrèrent  dans  une  salle  bien  éclairée 
et  remplie  d'bommes  qui  causaient  par 
groupes,  les  uns  assis,  les  autres  debout. 
Le  milieu  de  la  pièce  était  occupé  par  une 
table  de  vingt  à  trente  couverts,  déjà  garnie 
d'un  premier  service.  «  C'est  Bois-la-Ville, 
s'écrièrent  ensemble  plusieurs  des  convi- 
ves. Te  voilà  donc,  enfin  î  Parbleu!  nous 
ne  t'attendions  plus ,  et  nous  allions  nous 
mettre  à  table.  »  Pour  toute  réponse,  M.  de 
Bois-la-Ville  dit  très-haut  :  «  Messieurs, 
monsieur  le  comte  de  Morvelle!  » 

A  ces  mots ,  les  groupes  se  séparèrent  , 
et  tous  les  convives ,  se  pressant  l'un  l'au- 
tre,  formèrent  un  cercle  vers  la  porte  : 
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ceux  qui  étaient  aux  premiers  rangs  s  em- 
pressèrent de  serrer  la  main  au  candidat , 
et  les  paroles  suivantes  sortirent  presque 
à  la  fois  d'une  douzaine  de  bouches:  «  Mon- 
»  sieur,  votre  nom ,  —  votre  réputation  , 
»  monsieur,  —  monsieur  ,  vos  principes 
»  bien  connus  —  nous  faisaient  une  loi  , 
»  — un  devoir  de  vous  inviter,  monsieur, 
n  non  pour  vous  faire  passer  un  examen , 
»  — pour  vous  mettre  sur  la  sellette  ;  — 
)>  non ,  monsieur,  mais  pour  vous  faire 
)>  voir  que  vous  avez  ici  des  amis.  »  Tou- 
tes ces  démonstrations  terminées ,  le  comte 
fut  installé  à  table  à  la  place  d'honneur  ; 
chacun  s'assit,  et  le  souper  commença. 

Ce  fut  alors  que  M.  de  Morvelle  put  ob- 
server à  loisir  ses  nouveaux  amis  politi- 
ques. La  plupart  étaient  encore  jeunes,  et 
les  plus  âgés  paraissaient  affecter  la  mise  et 
les  manières  de  la  jeunesse.  Il  y  avait  trois 
ou  quatre  uniformes ,  une  croix  de  Saint- 
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Louis,  et  plusieurs  croix  de  Malte.  Quant 
aux  discours ,  ils  étaient  d'assez  bon  ton  , 
sans  éclats  de  voix,  sans  accent  provincial, 
quelquefois  un  peu  lestes ,  souvent  hardis 
et  ironiques.    Quoique  le  souper  fat,  à 
propement  parler,  un  banquet  politique  , 
la  politique  ne  fut  pas  tout  d'abord  le  su- 
jet de  la  conversation.   On  parla  de  fem- 
mes ,    de    chevaux ,     de    spectacles  ,    de 
voyages ,  de  pertes  au  jeu  ;  on  compta  des 
anecdotes  plaisantes  ou  scandaleuses;   on 
s'étendit  sur  les  ridicules  de  la  province  , 
sur  les  grâces  du  parler  comtois,   sur  la 
morgue  campagnarde  et  la  lourdeur  par- 
lementaire,   t  Ah!    quel    ennui!    quelle 
dose  d'ennui  !  s'écria  Tun  des  plus  jeunes 
convives  :  ma  chère  province ,   province 
chérie,  je  ne  serai  jamais  assez  loin  de 
toi! 

—  Et  où  t'en  iras-tu  ,  mon  pauve  Cha- 
rencey ,  pour  esquiver  1  ennui?  dit  un  of- 
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ficier  qui  portait  l'uniforme  du  régiment 
de  Bourgogne  :  ce  vieux  monde  est  partout 
le  même ,  c'est-à-dire  assommant.  Et  puis- 
qu'on parle  de  faire  du  neuf,  je  demande 
qu'on  le  mette  sens  dessus  dessous;  au 
diable  tout  ce  qui  est,  et  vive  tout  ce  qui 
n'est  pas  ! 

—  Mais  ce  que  tu  dis  là,  chevalier,  n'a 
pas  le  sens  commun,  répliqua  le  marquis 
de  Charencey  ;  on  ne  peut  retourner  le 
monde  comme  on  retourne  un  gant  ;  en 
fait  d'abus ,  il  faut  savoir  ce  que  l'on  veut 
réformer. 

—  Des  abus,  dit  un  autre  convive,  il  n^ 
en  a  pas  de  plus  criant  que  la  vénalité  des 
charges.  Je  traite  pour  une  place  au  parle- 
ment; je  me  crois  sûr  de  l'avoir  ;  mais  j'ai 
le  malheur  de  perdre  au  jeu  5o,ooo  francs. 
Adieu  la  place  et  ma  carrière  de  juge!  11 
faut    que   chacun ,   sans    argent,   puisse 
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parvenir  aux  charges  ,  s  il  est  de  naissance 
à  les  remplir. 

—  Et  qu'il  n'y  ait  plus  de  faveurs  de 
cour,  dit  une  autre  voix;  vive  la  noblesse  ! 
au  diable  la  cour  ! 

—  La  cour!  s'écria  un  chevalier  de 
Malte  ;  mais  tant  qu'il  y  aura  un  roi ,  il  y 
aura  une  cour,  c'est-à-dire  des  flatteurs  , 
des  parasites ,  des  fats  qui  se  croiront  seuls 
nobles,  et  dépouilleront  la  noblesse. 
Qu'est-ce  que  le  roi?  un  gentilhomme  ,  et 
tous  les  gentilshommes  sont  égaux.  Qu'on 
le  reconnaisse  enfin  !  sinon ,  au  diable  ! . . . 

—  Au  diable  la  noblesse ,  reprit  l'officier 
au  régiment  de  Bourgogne,  en  coupant 
fort  à  propos,  quoique  probablement  sans 
intention,  la  parole  à  son  ami  ;  au  diable 
la  noblesse!  Elle  est  trop  vieille  comme  le 
reste.  Il  nous  faut  du  nouveau,  du  nou- 
veau, messieurs,  et  des  députés  qui  ne  re- 
culeat  pas  de\ant  cette  grande  besogne. 
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—  Oui,  sans  doute,  dit  à  demi-voix  l'un 
des  convives ,  et  qui ,  en  y  travaillant  , 
n'oublient  pas  leurs  amis.  » 

Ces  paroles  n'arrivèrent  pas  jusqu  à 
M.  de  Morvelle  ,  dont  elles  auraient  vive- 
ment blessé  la  délicatesse  ;  mais  son  intro- 
ducteur les  entendit,  et  jugea  prudent  alors 
de  cbanger  le  cours  de  la  conversation. 
Jusque-là  son  rôle  avait  été  de  beaucoup 
sourire  et  de  parler  peu ,  habitudes  qui 
lui  assuraient  un  bon  accueil  de  la  part  des 
gens  les  plus  opposés  de  caractère  et  d'o- 
pinions. «  Messieurs,  dit-il,  votre  esprit 
s'évapore  en  boutades  qui  ne  mènent  à 
rien  ;  il  serait  temps ,  selon  moi ,  de  pren- 
dre les  choses  par  le  côté  sérieux ,  et  d'en 
parler  sérieusement.  Prions  M.  de  Mor- 
velle de  nous  dire  quelle  serait ,  à  son 
avis,  la   meilleure  constitution. 

—  Bois-la-Ville  a  raison!  — il  a,  ma  foi, 
raison. —  Bravo  !  —  Silence  !  La  parole  est 
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à  M.  deMorvelle,  M  s'écrièrent  plusieurs 
conyives. 

En  ce  moment ,  la  porte  s'ouvrit ,  et  les 
gens  de  service  placèrent  sur  la  table  vingt- 
cinq  bouteilles  du  vin  mousseux  célèbre 
en  Franche-Comté  sous  le  nom  de  casse - 
tête  d'Arbois.  La  coïncidence  d'une  pa- 
reille entrée  en  scène  avec  celle  qu'on  ré- 
clamait de  lui,  jointe  au  jugement  qu'il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  porter  sur  le  ca- 
ractère peu  respectable  de  la  plupart  des 
assistans,  causa  au  comte  une  impression 
de  gêne  qu'il  n'avait  jamais  ressentie  de- 
vant le  plus  imposant  auditoire.  La  parole 
qu'il  allait  prendre  lui  semblait  comme 
une  profanation  de  ce  qu'il  y  avait  de  pur 
et  d'intime  dans  ses  croyances  politiques. 
Mais  il  était  candidat  et  en  face  de  sescom- 
mettans,  c'est-à-dire,  de  ses  juges  ;  il  devait 
faire  bonne  contenance.  D'un  ton  grave 
qui    contrastait    avec   l'humeur    joyeuse 
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de  l'assemblée  :  «Messieurs,  dit-il,  une 
vraie  constitution  libre  est  celle  où  la  nation 
est  souveraine ,  où  toutes  les  fonctions  pu- 
bliques sont  électives,  où  tous  les  pouvoirs 
sont  responsables.  Yoilà  le  principe.  Quant 
à  l'application...   » 

Un  bruit  d'applaudissemens  et  de  bravos 
couvrit  la  voix  de  l'orateur,  et  ne  lui  per- 
mit pas  d'achever  sa  phrase.  «  C'est  la  ré- 
publique , — mais  c'est  la  république  !  di- 
rent à  la  fois  plusieurs  voix. 

—  Qu'on  lui  donne  le  nom  qu'on  vou- 
dra ,  reprit  le  comte  toujours  sérieux  ; 
c'est  le  véritable ,  le  pur  gouvernement  de 
droit. 

—  Et  pourquoi,  dit  l'officier  au  régi- 
ment de  Bourgogne ,  ne  pas  l'appeler  par 
son  nom?  Vive  la  république  !  il  n'y  a  pas 
de  traîtres  ici.  Messieurs ,  je  m'installe 
président  et  je  pose  la  question  (  il  vida 
tout  d'un  trait  le  verre  qui   était  devant 
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lui),  je  pose  la  question,  et  je  dis  :  Vous 
voulez  le  meilleur  des  gouvernemens,  donc 
vous  voulez  la  république,  cela  va  de  soi- 
même  ;  mais  quelle  république?  Ici  com- 
mence la  difficulté.  Est-ce  la  république 
de  Sparte  où  l'on  tuait  les  enfans  mal  bâ- 
tis? Est-ce  la  république  d'Athènes ,  où 
l'on  faisait  boire  la  ciguë  aux  professeurs 
d'astronomie?  Est-ce  la  république  ro- 
maine ,  où ,  de  par  la  loi ,  tout  plébéien 
était  bâtard?  Est-ce  la  république  des  can- 
tons suisses ,  ou  celle  de  Hollande,  ou  celle 
des  Etats-Unis ,  ou  celle  de  Genève ,  ou 
celle  de  Saint- Marin?  Voyons  ,  je  vais  les 
mettre  aux  voix. 

—  Messieurs ,  dit  vivement  le  comte  de 
Morvelle ,  qui  souffrait  de  voir  ainsi  tra- 
vestir les  graves  discussions  qui  le  passion- 
naient depuis  plus  de  dix  ans ,  grâce  pour 
l'antiquité,  c'est  un  monde  de  géans  ;  pour 
comprendre    de  pareils    hommes  ,  il  fau- 
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tirait  approcher    de  leur  taille  ,  et    nous 
en  sommes  trop  loin. 

—  Eh  bien  !  soit ,  dit  le  président ,  lais- 
sons dormir  les  anciens ,  et  ne  discutons 
que  les  modernes.  Je  propose  la  république 
suisse  (et  il  vida  une  seconde  fois  son  verre, 
qu'on  venait  de  remplir  ).  Qui  veut  la  ré- 
publique suisse?  Il  faut  la  majorité  des 
suffrages  ,  comme  pour  l'élection  de  de- 
main. 

—  Appuyé!  — Appuyé!  crièrent  plu- 
sieurs voix  confusément.  Guillaume  Tell  ! 
— Vive  Guillaume  Tell  !  — Quels  hommes 
que  ces  Suisses!  —  Comme  ils  se  battaient! 
—  Comme  ils  maniaient  la  hallebarde!  Ils 
ont  tué  à  Granson  le  trisaïeul  de  mon 
grand-père!  —  Le  pauvre  homme!  à  sa 
santé  !  —  Vive  la  république  suisse  ! 

—  Un  instant ,  messieurs ,  dit  une  voix 
forte  qui  domina  toutes  les  autres,  je  m'op- 
pose... »  Et  le  silence  se  rétablit. 
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<(  Quoi  !  messieurs ,  prendre  pour  mo- 
dèle une  république  de  paysans  !  voulez- 
vous  mener  paître  les  vaches  ,  devenir 
fabriçans  de  fromages ,  et  avoir  pour  mu- 
sique militaire  le  son  du  cornet  à  bouquin?  » 
Il  se  fit  de  grands  éclats  de  rire  ,  et  Ton 
cria  :  «  Une  autre! — Une  autre! 

—  Messieurs,  reprit  le  président,  je 
mets  aux  voix  la  république  hollandaise?  » 
Et  il  but  un  troisième  verre  de  vin. 

On  criait  déjà  :  «  Bravo! — Ruyter!  — 
de  Witt  !  ))  quand  un  opposant  se  leva,  et 
dit  :  «  Non.  La  Hollande,  c'est  trop  bour- 
geois ,  bourgeois  à  faire  mal  au  cœur.  C'est 
un  pays  où  l'on  peint  les  arbres  en  vert  , 
où  on  les  taille  en  boules ,  en  clochers , 
en  singes,  en  poissons,  en  éléphans;  un 
pays  où  une  femme  se  croit  bien  mise  , 
quand  elle  porte  sur  sa  personne  tout  l'é- 
talage d'un  bijoutier.  Et  à  ce  propos  pçr- 
mettez-moi  de  vous  parler  d'un  bal  où  j'ai 
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figuré  à  Rotterdam  avec  la  belle  des  belles, 
Ja  femme  de  mon  digne  ami  mjn  heer 
Fan-Knipelstop .  Elle  avait  au  sommet  de 
la  tête  un  petit  moulin  à  vent  tout  en 
diamans,  dont  les  ailes  se  mettaient  à  tour- 
ner dès  qu'elle  entrait  en  danse. . .  » 

Les  rires  et  les  bravos  interrompirent  l'o- 
rateur ,  et  l'on  cria  :  «  Une  autre  !  —  Une 
autre  ! 

—  Messieurs  ,  dit  le  président ,  voici  le 
tour  de  mon  ancienne  connaissance ,  la  ré- 
publique des  Etats-Unis ...   » 

Le  comte  de  Morvelle  éprouva  un  mou- 
vement de  contrariété.  «  Messieurs,  dit- 
il  ,  je  demande  pour  ce  pays  la  même  grâce 
que  pour  l'antiquité  ;  nous  avons  contri- 
bué à  l'affranchir  de  nos  épées ,  et  toutes 
les  grandes  idées  du  siècle  y  ont  germé 
comme  sur  un  sol  vierge.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  de  cette  patrie  de  l'indépendance 
humaine,  c'est  de  répéter  le  vœu  d'un  phi- 
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losophe ,  l'abbé  Raynal  :  cette  terre  fran- 
che et  sacrée  ne  couvrira  pas  mes  os  ,  mais 
je  l'aurai  désiré...  » 

La  phrase  sentimentale  de  l'abbé  philo- 
sophe avait  besoin,  pour  produire  tout  son 
effet,  de  rencontrer  dans  l'auditoire  une 
certaine  disposition  rêveuse  ;  mais,  grâce 
au  vin  d'Arbois ,  toutes  les  têtes  ,  qu'on 
nous  passe  l'expression,  étaient  lancées  au 
grand  galop  dans  une  route  diamétrale- 
ment opposée.  L'officier  au  régiment  de 
Bourgogne  but  son  quatrième  verre ,  et 
dit  :  ((  Messieurs  ,  je  laisse  le  fauteuil  de 
président  à  qui  voudra  Je  prendre  ,  et  je 
demande  la  parole  à  mon  successeur. 
Pour  la-  république  suisse,  vous  avez  dit 
paysan  ;  pour  la  république  de  Hollande  , 
vous  avez  dit  bourgeois  ;  moi ,  messieurs  , 
pour  la  république  américaine  ,  je  dis 
bourgeois-gentilhomme. 

—  Prouvez-le  !    -     prouvez-le  î    dirent 
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en  même  temps  plusieurs  voix  ;   ce  n'est 
pas  tout  d'affirmer  ,  il  nous  faut  des  preu- 
ves. 

—  Des  preuves?  reprit  l'officier,  en 
voici  :  J'ai  fait  la  campagne  d'Amérique 
sous  M.  de  Bouille.  A  la  première  étape  , 
je  logeai  chez  un  procureur  qui,  pour 
n'être  pas  confondu  avec  son  frère ,  le 
meilleur  sellier  de  la  ville  9  prenait  le  titre 
d'écuyer,  esquire.  Les  deux  frères  ne  se 
voyaient  jamais ,  à  cause  de  la  distance  des 
rangs.  A  la  seconde  étape,  j'eus  pour  hôte 
un  riche  fermier,  nommé  George  Oakam; 
je  lui  parlai  des  sacrifices  qu'il  faisait  pour 
la  révolution.  «  Monsieur,  répondit-il ,  ce 
n'est  rien,  si  le  pays  devient  libre;  d'ail- 
leurs je  ne  perdrai  jamais  ce  que  mes  pè- 
res ont  sacrifié  en  quittant  l'Angleterre  , 
car  nous  possédions  de  toute  antiquité  la 
ville  d'Qakam,  dans  le  Ruthlandshire:  no- 
tre nom  de  famille  en  fait  foi.  »  A  la  troi- 
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sième  étape ,  je  trouvai  un  brasseur  qui 
se  piquait  de  parler  français. —  Monsieur 
le  capitaine,  me  dit-il,  êtes-vous  de  Nor- 
mandie? C'était  le  contrée  de  mesancestors, 
avant  le  conqueste  de  Angleterre.  Enfin 
j  arrive  en  Virginie  ,  et  la  première  chose 
dont  j 'entends  se  plaindre  un  respectable 
fabricant  de  draps  ,  c'est  de  ne  pouvoir,  à 
cause  de  la  guerre ,  faire  chercher  et  des- 
siner à  Londres  les  armes  de  sa  famille. 
J'offris  de  le  tirer  de  peine  à  l'aide  de  ma 
science  du  blason  ,  et  je  lui  fis,  vous  pouvez 
m'en  croire ,  des  armoiries  impayables.  Il 
V  avait  une  tête  de  nègre  tirant  la  langue, 
deux  brochettes  de  goujons,  trois  canards, 
et  un  cochon  de  Siam;  le  tout  en  champ 
d'azur  avec  timbre  et  cimier. 

ce  Excellent  !  —  Bravo  !  —  Excellent  î 
crièrent  les  convives  avec  un  bruit  et  des 
trépignemens  qui  prouvaient  que  le  vin 
mousseux   d'Arbois  méritait    son    vieux 
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surnom-  au  diable  les  brasseurs  qui  ont 
des  ancêtres  et  lesprocureurs-écuyers  !  Au 
diable  leur  république  !  Une  autre  !  — Une 
autre  ! 

—  Voulez-vous  Genève  ?  dit  l'officier . 

—  Non,  non,  c'est  trop  petit. 

—  Voulez-vous  Saint-Marin  ? 

—  Fi  donc!  imperceptible. 

—  Eb  bien!  mes  cbers  amis ,  la  liste  est 
épuisée. 

—  Non  pas  ,  non  pas  ,  cria-t-on  de  tous 
côtés;  il  y  a  encore  Venise. —  Venise  la 
reine  des  mers  ! — Le  lion  de  Saint-Marc  ! 
—  Le  Bucentaure  !  — -  Le  doge  !  —  Quel 
homme  qu'un  doge!...  »  Tous  ces  mots 
partaient  à  la  fois  \  c'était  un  bruit  à  ne 
pas  s'entendre. 

((  Silence  !  messieurs  ,  dit  l'officier  ,  je 
reprends  le  fauteuil  de  président  (  et  il  vida 
son  verre  encore  une  fois),  je  répare  mon 
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oubli ,  et  je  propose  la  république  de  Ve- 
nise à  cause  de  son  carnaval .  » 

Cette  saillie  excita  un  tonnerre  de  bravos 
et  d'applaudissemens  ;  il  n'y  eut  plus  que 
des  propos  sans  suite  et  des  acclamations 
désordonnées  :  le  vin  d'Arbois  avait  déci- 
dément le  dessus.  M.  de  Morvelle,  qui  en 
avait  usé  avec  beaucoup  de  discrétion , 
jugeant  qu'il  était  temps  de  mettre  à  cou- 
vert la  dignité  de  sa  candidature  ,  se  leva 
pour  prendre  congé  ;  tous  les  convives  se 
levèrent  aussi ,  quelques-uns  en  trébu- 
chant ,  et  se  pressèrent  pour  lui  serrer  la 
main  :  ((Au  revoir,  monsieur.  — A  de- 
main, monsieur.  — Monsieur,  vous  pouvez 
compter  sur  nous .  —  Monsieur ,  nous 
sommes  tous  des  vôtres. —  Nous  pensons 
tous  comme  vous,  monsieur.  —  Monsieur, 
c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  !  ;> 

Le  comte,  entouré  et  presque  étoufïé 
par  ses  nouveaux  amis  ,  réussit  enfin  à   se 
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dégager  ;  il  sortit  de  la  salle ,  accompagné 
de  son  introducteur,  M.  de  Bois-  la- Ville  , 
qui  paraissait  décidé  à  ne  pas  le  quitter 
plus  que  son  ombre. 

((  Eh  bien  !  monsieur,  lui  dit  cet  homme 
qui  avait  gardé  son  sang-froid  et  son 
aplomb ,  au  milieu  des  folies  de  la  soirée  , 
vous  avez  vu  nos  iudépendans;  qu'en  pen- 
sez-vous ?  Ce  ne  sont  pas*  de  fortes  têtes  , 
mais  ce  sont  les  seules  têtes  du  pays  qui 
comprennent  ce  qu'il  faudrait  faire.  Ils 
ne  peuvent  rien  par  eux-mêmes;  mais, 
bien  disciplinés,  bien  dirigés  par  quelqu'un 
de  prudent  qui  ne  leur  dirait  pas  son  der- 
nier mot,  je  vous  assure  qu'ils  feraient 
merveille.  Je  vais  les  surveiller  de  près  , 
pour  que  demain  aucun  d'eux  ne  vous 
manque;  et  si,  comme  je  l'espère,  vous 
réussissez,  monsieur  le  comte,  nous  nous 
reverrons  à  Paris. 
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—  Monsieur,  je  serai  très-flatté...  très- 
heureux...  de  vous  recevoir  chez  moi, 
quoi  qu'il  arrive ,  »  répondit  le  comte  avec 
une  certaine  hésitation;  et  là-dessus  ils  se 
séparèrent. 

Le  lendemain ,  F  élection  eut  lieu ,  et 
M.  de  Morvelle  obtint  à  peine  le  quart  des 
voix  des  électeurs  présens  à  Quingey.  Le 
candidat  préféré  était  un  des  cliens  de  la 
société  parlementaire  ,  et  l'un  des  plus 
chauds  protest  a  ns  \  c'est  ainsi  qu'on  appe- 
lait alors  en  Franche-Comté  les  adversaires 
de  l'ordonnance  qui  doublait  la  représen- 
tation du  tiers.  La  cause  des  souvenirs 
comtois  et  celle  des  idées  parisiennes  fu- 
rent toutes  les  deux  vaincues  :  après  le  dé- 
pouillement du  scrutin ,  la  plupart  des  in- 
dépendans  vinrent  faire  leurs  complimens 
de  condoléance  au  candidat  qu'ils  avaient 
soutenu.  Mais  M.  de  Bois-la-Yille  ne  se  pré- 
senta pas  cette  fois,  occupé  sans  doute  quïi 
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était  à  refaire  sur  une  autre  base  ses  plans 
d'intrigues  et  de  fortune. 

M.  de  Morvelle  partit  de  Quingey  un 
peu  confus  ,  mais  nullement  ébranlé  dans 
ses  convictions  politiques.  11  pestait  fort 
contre  l'esprit  provincial  ,  et  imputait  mê- 
me à  cet  esprit  arriéré  le  désagrément  qu'il 
avait  eu  de  se  voir  protégé  par  un  intri- 
gant, et  de  compter  pour  amis  tous  les 
hommes  de  conduite  ou  légère  ou  décriée. 
u  Paris!  disait-il  en  lui  même,  pendant  que 
sa  chaise  de  poste  roulait  sur  la  grande 
route,  il  n'y  a  que  Paris  !  J'aurais  dû  m'en 
douter  plus  tôt,  et  vendre  mes  maudits  fiefs 
de  province.  J'aurais,  comme  le  comte  de 
Mirabeau,  jeté  bas  ma  gentilhommerie 
pour  un  mois  ou  deux ,  et  pris  boutique 
dans  la  rue  Tire-Chape  !  Mais  il  est  trop 
tard  pour  y  songer  !  » 

FIN. 
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